

ਘੋੜਾ ਸਵਾਰੀ ਪ੍ਰਦੇਸ਼

ਪ੍ਰਦੇਸ਼ੀ ਸ਼ਾਸਕਾਂ ਦੀ



02,3NAB
P7;2

156
Nab
(Non
am)
... with

MANIPUR UNIVER
IMPHA

औद्योगिकीय क्रांति ?

(सामयिक और सामाजिक-वैज्ञानिक अध्ययन और-संश्लेषण द्वारा
कही गयी)

(अधीनस्थ प्रवेश)

समकालीन नैतिकता

M U LIBRARY
Data Entered



অসমৰা বৃত্তনম : ২০০২
অসমৰা বৃত্তনম : ৩০০৭
কপি বৰীং : ৭৭০

০ কৰকৰ খোকাৰ হক পূৰ্ণা অইবনীনি ।

02,311 74,
P3;2

কোঙৰী : ডিচনা পাৰিকেসল, ময়ান ইন্দ্ৰালগীদমতা
নোংমৈকাপম ওংৰী ইন্দ্ৰবলা দৈমা
ময়ান ইন্দ্ৰাল বজাৰ মনুংদা লেখানা কোঙৰী ।

মুখ্যমণী নমুনা :

লাইব্রেরী মিংখোলসু ওইবিৰা হাৰী মচাসি হাতাগী হাইৱেল্ডন শাকুংবধ বীৱেল্লা
হাৰাভাইজ ঔদুনা পুখোৰখিৰা প্লেদুদুদী সিন থৰা পুখিলগা শেহা

মমল ১১০৭ (লাইব্রেরী এডিচন)

তাইপ সেতিং : অইবা মশা, ময়ান ইন্দ্ৰাল বজাৰ মনুং
নক্ষম : কে কে ট্ৰিষ্টরস, খোদা ভাবোক দৈকাই, ইন্দ্ৰাল ।
মুখ্য নক্ষম : বি সি পি দবলিউ, লক্ষ্মেল ।

অনীশ্বা খুনমগী ইখিল

লাইরিকী কিংখোলসু ওইরিবা ‘ঐথোয়সিবু কনানো?’ হায়ৰা বারীমচাসি কথা পাল্লিকেন্সন, নিউ দিল্লি না ইংলিসভা অদুনা ‘কিম্বারলেজ’ হায়ৰিবা বারীমচাসিনা রিকনেল সাহিত্য একাদেমী, কোলকাতা না লোক মণ্ডা — বেঙ্গলি, অসামী, নেপালি, মিথিলি, উৰিষা অমদি মণিপুৰীদা কোঙনবা বার্কশোপ তৌদুনা হন্দোকপগী খবক লেইয়ে ।

ঐথোয়সিবু কনানো? হায়ৰিবা বারী মচাসি ঠিয়েটর সংস্থান কয়ানা প্লে ওইনা শানবিয়ে । নেসনেল ছুল ওক দ্বাৰা, নিউ দিল্লি না পাণ্ডথোকপা ঠিয়েটর মহাউৎসব, ২০০৬ তা খনগংপিবিবদা নন্তনা ভারতকী ডোঙান ডোঙানবা মকম তন্নগী মথন্তা শানয়ে । ওল ইন্দিয়া মেদিও, ইন্ডালনসু শন্দোকপে । এন ই দুয়দয়সন্নসু শন্দোকপগী যানবা লৈয়ে । হৌজিক হৌজিকসু সেলুলোইদ কিম্বা ওইনা নন্তা প্রোসেস তৌরি ।

অদুগা অতোলা বারী মচা ‘ইদ্বায়কম’ হায়বসিসু মণিপুৰগী ঠিয়েটর কাঙলুপ কয়ানা প্লে ওইনা শানবিয়ে । ওল ইন্দিয়া মলাটিলিছুএল শোটপ্লে কম্পিটিসন, কন্তক অমদি ওল মণিপুৰ শোট প্লে কম্পিটিসনদা বেট প্লে কংবি ।

ঐগী পুলিদা হাইদগী নুংঙাইবিবা মীকুপশিংগী মনুংদা খোইদোক হেন্দোকপা অমা হায়রগদি, প্লে ওইনা ইবসু নন্তবা, ঐগী বারী মচানা ইথা খাজদনা ঠিয়েটরগী স্তেজ মথন্তা মথায় পাল্লগা লেঙ ওতুনা চংলকপদুনি ।

মতম খরা লাইরিকসি ফংলুয়ে । অদুবু লাইরিকসিবু নুংগিবিবা মকম মপাং, ঠিয়েটরগী মীওই অমদি কিম্বা প্রদুসর খরনা হেক হেক হংবিৰৈ অদুবু কোপীদি অমকাওবা লৈয়ে । অদুনা লাইরিকসিবু নুংগিবিবশিংগীদমক খঞ্জদুনা অনীশ্বা খুনমসি পুথোকচবনি ।

তাং ২০/১০/২০০৭

অইবা

অহানবা খুৎনমগী বাইহে মতং

ঐগী লাইরিকসি হান্না, নহা ওইরিবা মরুপ মপাং খরদা পাহনবদদি মখোয়না অনৌবা বাইহে-বাতাশিং অসিগীদমক্তা মওং কয়াদা পুক্রিং খোংতুনা ঐ হান্নিরকই। অদুবু ইথকথোংবা ওবা খরদা পাহনখিবদদি মসিগী রস চুন্নগী বা অমত্তা হায়বিরক্তে। মদুগী মত্তা অহোইনদুম আর্থ খঙদে, বাইহে-বাতাশিংদুদুম লৌথোকখিনবা তাকপিরকই। ঐ, মদুমদি তৌজদে। করিগীনো হায়ববু ঐগী লাইরিক অসি, হৌজিক মতমগী কোক খরা বাংখংপা নহারোলশিংনা য়ান্না পান্না পাক শল্লা শীজিন্নরক্লিবা লোন্দা পুদাশি সাহিত্যাদা পুশিন্দুনা তৌবা চাংয়েং অমনি। অদুনা, ঐগী লাইরিকসি হৌজিক হৌজিক মীওই কয়াদা য়ান্না চগেংনবা মখল অমা ওইরবসু ওসিদগী চহী দিকেদ খরগী তুংদদি মসিগী ফিদা শোয়দনা ফংলক্তনি হায়বগী খাজবা থম্মোয়দা থমজরগা লাইরিকসি পুথোকচবনি।

মতম অমদা মণিপুরদা, বা ওাঙবদা বেজলি ভাসা থেংপা মীওইদু লাইরিক হৈবা মীনি, অদুগা ওসিদগী মতম খরগী মমাঙদনা ইংলিস লেংগুএজ্ থেতুনা ওাঙ লবদি মপান থোকপা মীনি হায়না ময়ান্না লৌনরস্বগী চংনবীদু হৌস্ববগী তুংদা হৌজিক নৌনা চংনখংলক্লিবা চংনবী অমনা বা ওাঙবদা মতমসিগী পুন্মৌ নৌবা, অনৌবা লোন্দা পুদা অসি থেংলগনা মতমগী ইরাং য়ান্না খঙবা অপ-টু-দেদকী মীওইনি হায়না লৌনবগী মথক্তা হায়রিবা লোন্দা অসিতনা মগী থম্মোয়দা লৈরিবা ফোঙদোক্লিংবা ইহ্ল পুস্বদু লোইনা পেলা ফোঙদোকপা/লৌশিনবা ওস্বগুস্বগী চংনবী অমা ইনখংলক্লিবা নহারোলশিংসিগী বাখলদা লৈনবগুন্ম তৌনরক্লে। হায়রিবা লোন্দা পুদা অসি চাউরাক্সা চহী ৩৫গী মথক লানখংস্ববা মীওইশিং অমদি মী কয়া তিন্নগন্দবা মীওইদি তাবদা খরা মরিক মরাংবা অমা ওইনা থোক্লি। অয়ান্ননা তেলিফোনিক অমদি তেলিগাফিক/তেলিকেল লেজুএজ ওইনা তৌবা লোনসিগী অশেংবা মহাওদু চুপকে হায়বদি লাইরিক য়ান্না পাদুনা সবজেক্ট কয়গী মরুওইবা তার্মিনোলোজি অমদি কন্সেন্ট এফিয়ারস কয়া খঙদবদি যাদে।

অনৌবা লোন্দাশিদা লোইনা ইরবদি লোন্দাশিবু হৈনদবা/খঙদবা মীওই খরদদি লাইরিকসিগী মহাও চুন্না ওল্লরোই খঙদুনা অচন্না বাইহে-বাতাদা ওইনা ইবা বারীমচা খরসু অদুক যাওহঞ্জরি।

লাইরিকশিলা যাওরিবা বারীমচা খরদি হামনা পোন্ধকম পাউচেগী নোংমাইজিং
নুমিংকী সাহিত্যগী কলমদা কোঙবনি । মদুদা কোঙবিবা বাই হাতাশিং অদুদগী
লাইরিকসিদনা খরা মোহোহে । অদুনা পাউচেদা হামনা পাবিশ্ববশিংনা ঙাকসিগনি
খঙে ।

লাইরিকশিগী মমিংসি ঐনা হামা “দ্বায়কম ” হায়বা অরোইবগী বারীমচা
অসিগী মমিংদা খোঙরবনি অদুবু ওয়া আই. এস. যৌনা অমদি কবি জীতেম্বা উচিবানা
য়ান্না কমা তাকসিরকপদগী হৌজিক পুথোকচরিবা মমিংসিদা ওইনা খোঙরে ।

লাইরিক অসি সাহিত্য নৈনরোই —প্রোফেসার নোংমাইথেম তোঙ্গী সিংহ
অমদি নহা ওইরিবা বারী মচা ইবা সুধীর নাউরোইবল্লা বনানগী প্রফ পাবিবতা
নন্তনা ময়াঙ চুমদবা যাওবা অদুকাওবা নৈনদুনা অচুস্বা ময়াঙ ওইনবা শেমদোক
শাদোকশিবিবা অদুগী দমক্তা ইচিনসিনা পনবদা খোক্তবমথে খাগংচবতা নন্তনা
তৌবিমল খঙবা উংচরি ।

লাইরিকসি ইশানা ইশাগী কম্পুটরদা টাইপ্ সেভিং তৌরগা পদ্মা প্রিন্
টরস, পাউনা বজারদা নস্বা হৌনবা হায়নখি । অদুবু নস্বা হৌসি হায়নবা নুমিত্তুদা
ঐনা প্রেস্তা চংলুবদা নস্বা লোইরে হায়দুনা অনস্বা লাইরিকশিং উংপিরকখিবা পদ্মা
প্রিন্টরসকী ইনাওচা অমদি ইরাবোতপু ইচিনসিনা কম্মাইনা কোঙদোজুনা
খাগংকদগে হায়বা ঐ হায়কম খঙদে ।

লাইবিকসি পাবা যাবিরগদি খঙন-চানবশিংগী মাইক্রফোনশিংদা রিলে
তৌবিখো অদুগা পাবা যাদবশিংদুনা চিঠি ওইনা ইশাদা ইবিরজুনা পেমা হু
কামশিনবিবকউ । অদুগুস্বা খোহুদুসু হরাওনা লৌশিঙনবা ঐগী খোঙ শেবাক
ফাকচবি ।

ময়াং ইম্ফাল,
তাং ৩০-৪-২০০২

অইবা

য়াওফম

১। ঐশ্ব্যাসিবু কনানো ?	১
২। ... বায়েল্লোয়	৯
৩। ঋহুদবা	১৬
৪। চপখায়রুদবা	২৮
৫। মপাগী মচা উগী মইহে	৩৫
৬। অহীং মমৈগী থাবল	৪১
৭। ইনকারি কশ্মিসন্	৫৫
৮। কদোমদনো লহীসিবু ?	৬২
৯। কোট	৬৯
১০। অনৌবা লায়নাগী অনৌবা লায়ং	৭৪
১১। মমা	৮৩
১২। তস্মিমল	৮৭
১৩। এয়ার ক্রাস্	৯০
১৪। তৎতবদা লীপুমা	৯৭
১৪। লমহুই অমসুং স্মিফর দোগ	১০২
১৬। লৈ অমসুং মৈ	১০৬
১৭। পাউখুম	১২২
১৮। লালহৌবা অনী	১৩৬
১৯। কাইবিরমদ্রবা লু	১২৬
২০। ফিয়ারবেল	১৩২
২১। ঈবায়ফম	১৩৪

ঐখোয়সিবু কনানো ?

লুংখোলাল, বাচেংকী কাংথকসিদা যাতারি । নাহেবগী খোঞ্জেলতনা ঈসে-
শেগায়রবা খাংপোকশঙশে মরোল থোক্লা তেংথাবগুম তৌরি । শিসু শিদ্দি অদুবু হিংবদি
হিংদ্রে । অশিবনা অহিংবশিংগীদমক্ কংখংলকপা শ্রদ্ধাঞ্জলিদু লৌনবা অহিংবশিংগী মখুং
পাল্লমদ্রবা, মনা পাল্লমদ্রবা, মমীং তাঙলস্নবদা কনাদনো বাকংকদৌরিবসিবো ? চহী
হুংফু শুরবা লুংখোলালগী মমায়দা, মথবাক্তা, মনমগন্দা, মখোঙদা, মখুস্তা খৌওইনা
য়েকপদৌনা ইশাং ইশাং শাংনা খামহুস্তা ঈ অশিবা চঙলবা চৈরমশিংদুদা মাগী লোয়নবী
নিংখোতিননা হীগা য়ৈবগী অশাবা ফীবুন্দুনা অমুক-মুক নল্লকপদুদা খংলাউ-খংলাউ
লাউরকই দির্ঘ ফুকপমথৈ । স্বকপা লৈতনা মথশ্মোয়দগী ক্রী-ক্রী কামথোরক্লিবা অঙাঙবা
ঈশেঙদুগী হৌরকফমদুদদি নিংখোতিননা য়ৈরিবা হীগাদুনা স্বক যৌশিল্লুবা ওমদ্রি । খংথং
থংপদি যাদবনিনা তপ্পা-তপ্পা ঈ-গী তুরেলসিগী তোব্বান্দা চঙশিন্খিদুনা লেপুই । ঈগী
ঈচেলশিগী ওাওরবা ঈথক ইপোল্লকসিদা তাউথরক্লিবা কাওশিং ময়োম-ময়োমসিদা
থাজখিদ্রবা ঈ মতুম, মী মকোক্, থশ্মোয় মচেং লীশীং-লীশীং য়াওরক্খুবনি । হৌরকফম
খঙলগসু ঈ-তিল্লফমদুদি কনামস্তনা খঙলুদ্রি, ঈচেল মশানসু খঙজদ্রি । তশেংনা হায়রবদা
মসি মাবু য়োমদুনা পুরিবা তোব্বান্ অনীসিগী খুবাম্বুংদা, খুবাম্বুংদা ... । দৃশ্যসিবু তবং-
তরং উহ্মিংবা তোব্বান্ অমদা লেপ্লিবা মহাসাধু অসিগী মমীং অসিদি উনা উনা লৌতাঙ
তাঙলি, তানা-তানা লেপ্লঙ পঙলি । মাগী লয়েংবদসু ফররোইদবা লবাই লেশুদ্রদমক
কোকয়েং য়েংশিদুনা, অমদি মসিতবু শেল্লদুনা মশাবু ফস্তবা নুংশিং নুংশাদগী ঙাকথোক্ল-
বনি হায়দুনা য়ুংদুনা লৈশ্বে । মখোঙদা, মখুস্তা অমদি হকচাংগী অতৈ মফমদা তিনফা
কাকফৈনা হনগায়দুনা ঈ চুপথোক্লিবা অদুদি খোইদোক্লা খল্লদবগুম তৌই । খরা বেরা

কাবা মচাশিংনা অদু চাগে, অদু চিংগে, অদু পীমু হায়দুনা নিংঙাই তৌজবিবশিংদুদদি কাঙ হায়িং হাংপগুম খুবা কী খুখা অমুক-মুক্তা, পুমযোং-পুময়োত্তা লোহিশিন্নবা গুস্তীবনচিংবা লাখ-লাখতি ইমুংসিদা মঠৈ-মঠৈ পৈশিন্দুনা থম্মী । অদুগা অমবোমদা, নিংখায়হমিংহন্নবা অশোমগী তোৰ্বানিসিদি মনাক্তা লোপ্লিবা চি থুংবা অঙাংশিনা নোংম-নোংমগী স্তব হৈজিন্নজুনা হেন্না-হেন্না চেংশিনখিবদা নত্তনা অসুম-অসুমসু পাকথোকহন্নকি সোমদগী তৌথোক তৌথোক্কা ... ।

“ ঐখোয়গী লৈতবা অশেঙবদু খুকমদুনা হায়জবদবু লায়থুং থুংদৌবা মখোঙদুনা ইবাইবকশিদবু ইবায় লায়না হেত্তা কাওশিল্লকপা গুম্মী হায়মী । অদুদা অমনা, অচুস্বা ঐখোয়বু অবানবা তাহনবিখিবা মতমদুদা প্রভু যিশু মাসু কৈদৌদনা লৈহৌবগে হায়বা ? যাউ মচা কোন্দুনা নীঙায়দনা অদুম লৈথোকপ্রববা হায়বা ? হৌজিক্তি, ইশা কঞ্জনবগীদমক্তা ঐখোয়না খুকমদুনা নীংগদবসি যাজুন শিফাইশিংসি নমদুনা ওইবক্তদৌবে । ইশানা যাদ্রগসু দিল্লিগী চন্দানশিংদুনা নমপোই পোইবিববা ! য়েনশিংদুদবা ফাখিবদো, ঙানুশিংদুদি ? ”

নিংখোতিননা ঈগী ঈচেলদুদা ঈচেল মচা অমমুক ফাংথবকই “ কদাইদগীনোদা । লুতবনবু থেংনবা সনা লুপা ঝাঙ্কুম্মী হায়ত্রা ? মচা পোঙ্কগা ইমুং মনুংগী শেল থুম খবদি শাফবগনি খঞ্জবা, কাগিলগী লানফমদা সহিদি ওইত্রবা ইচানুপাদুনা য়োকচবস্বা, গৰ্ভপতি ওক্তুসু, লৌইনা পুসু পুবেইদবদা বাইফলদুনা মবাইবক্তদা থাবগা, মফৈ নাম্ম ফক্তোঙ্কগা পুত্রে । মানা ফ্রঙ-ফ্রঙ চোংদুনা লানদী লানঙমদা লৈবদু ঐগী মীংসিদগী কবি খোবক্কমগনি, মায়' ববা ঝঙবিবববা ।

লুংখোলালনা নাহেখোজ্ঞগী নোংশাগুয়া ইচঙ খৌনা খুব মতং মতংননা “ নঙগী পিদো মোলচামগী লৈমায়সিদা তাবমদুনা কাশামবগী লৈমায়দা তাবস্বা থোঙ্কবা, দিঙ্কনা মদু সনা অহিংবা মহী চেস্তবকপনি হায়না অবৈবা পাত্রা পুথোক্তুনা যানবম্নোইদগী মবম লৈবমগদ্রা ? লৈবাকসিদা পিগী ঈতাকমগী মখাপোন্না পুঞ্জিগী মমলসু লেপ্পেন্নে । ”

নিংখোতিননা ফোঞ্জক্কই “ ঐগী পিগী মমলদি লায়বদনা ঈগী মমলফাওবা লেপ্পা ওমদ্রবা লৈবাকসিগী লৈমায়সিদা ইখোঙসে কুইনা নেত্তুনা লৈগদবগী মত্ং থংখোলালহোয়দৌনা ঐখোয়সু ম্যানমাববোমদা হোংলসিদনা ? হান্না বাউন্দবি পিল্লব নস্বব ৬৬ যুংলস্বদুগী মনাক্তা লৈবিবা মমিংদনা ইন্দিয়া অদুগা অশেংবা দখলনা ম্যানমাবনা তৌবিবা থেলদুদা যুম শাবসু যানি । থেলদো যান্না মফম চায় । অদুন্না তৌবদি ঐখোয়গী হান্নগী লৌফমদুসু ঐখোয়না অদুম উজ্বা য়াবনি । ম্যানমাব আর্মিনা ঐখোয়দগী চহী খুদিংগী ফৌ চেঙ হেক-হেক মুলহৌববদো, খবদি শাফবগনিদনা মখোয়গী নাগবিক অমা ওইবদি মবমদি মখোয়না পাল্লবসে লম অমদি পোথোক্তি । ”

লুংখোলালনা যান্না হান্না মমায়দু ঝঞ্জিক্তং লৈথোবক্কগা “ লৈবাক অনীগী বাউন্দবীদুদা কমদৌনা ? মদো, নকোক যাওদবগী প্রস্তাবনি ঝঙলববা ? অমনা অমুক ঝপচিল্লক, মশা ঙাকথোকচবগী মিৎদা অমনা অমুক ঝপ্তোবক । অনীমকী টবগেট ওইবসি সীনিনে ? নচীন্দুদা মথৌ তৌহনগনু, নকোক্তুসু মথৌ খবা পীবদি চুম্মী । ”

নিংখোতিননা হৌগৎলগা চাকথোংফমদা লৈবিবা চফ্ অটৌবদুদগী অশাবা ঈশিং

খরা লীক্ৰি অটোবা অমদা হৈকুয়গা ফি অমনা যোমশিলে । অদুগা লুংখোলালগী মখোঙদুদা ওমশিনবিৰে । অদগা তপ্পা হায়রকই “ পিল্লর নস্বর ৬৬ তু ম্যানমার আর্মিনা ফুন্তোফুনা মাঙহনখিবা অসুক কুইরবা ফাওবদা ইন্দিয়াগী করম্মা জীব জনতুনা আপতি তৌরকম্মবগে ? পুন্নমকসি মফমসিদা য়েংশিনবা লাকখিবা ইন্দিয়া গোডমেষ্টগী মরী লৈনবা ওফিসিএল কয়া, আর্মি ওফিসার কয়াদা নত্তনা পাউচে কয়াগী পাউমী কয়া কয়া লাকুনা ঐখোয়দগী বাহং লীশীং-লীশীংগী পাউখুম লাখ-লাখ পুত্ৰবনি । মতমদুদা মখোয়দুনা ঐখোয়দা ওলিল্লগা নুংনাংবদমক ফোঙদোক্তম্মা নংত্রা ? অসুক কুইবা মতমসিদা করি এল্লন লৌখৎলক্পগী করি পাউ তাম্মে ? হৌজিকসু অসুক ফজত্ৰবা তম্পাক মচাসে ম্যানমার আর্মিনা অমুক খোপচিল্লগা তুইবোং তুরেলগী থোংসিগী মনাজা নৌনা য়ুনবা তৌররেনদা ! ঐনা হায়জবা মফমদুদা লৈরবদি মখোয়গী নাগরিক ওইরবনিনা ম্যানমার আর্মিশিংনা ওইহাক লৈতনা ওং- নৈরিবশিংশিদিগীদি শাফরগনিদনা ? ”

য়ান্না বানা লুংখোলালনা হংজিল্লকই “ মদুবু হেত্তা যাত্রা হায়মী ? নঙ ইন্দিয়ান নত্রা ? ”

মখোয়দা ঈ থোক্তবীদুনা কৈ অমোমগুয়া মহু কান্নকই “ ঐখোয়বু ইন্দিয়ান ওইরিবরো হৌজিকপো ? করিগুম্মা ওইরম্মা থোক্তবদি মীরম লাম্মীশিংশিনা হাইজিমিংবা মতমদা হাইজিল্লক্কা চেঙফুদগী অরৈবা চেঙ কোংলরিবা, ওক্কোন য়েনগোঙ্গদগী য়েন-গানু, ওক কয়া মখোয়না চানবা নম্মুদা হেক হেক লৌররিবা, যাদ্ৰগনা জীলাইখোমী তাবগুম্ম হেক হেক তাবিরম্মদা ওসিফাওবদা দিল্লিনা ঐখোয়গীদমক্তা কবি তৌবিরকম্মবগে ? ঐখোয়সু নুংগুম্মা খাঙবা য়াবমমৈদি খাঙলেদনা ! হৌজিক্তি নুংদুসু মচেং মচেং কায়শিক্ৰবনিনা হৌরকক্ৰিবা অঙাংশিংশিগী মথায়গীদমক ঐনা হৌদোক্ৰিবা রাফমসি তঙায় ফরক্তববা খল্লি । ”

লুংখোলাল, ওলিল্লম্মা মমায়দু তপ্পা লৈথোক্গুগা য়ান্না নানা অয়েবীদা নাহ্ৰেবগী মখোল অমা তারকই । অদুগা লৈয়েং ফাইনা অশাওবগী খোঞ্জেলদা “ লাইওইয়বা নচাদুনা চু রচান্দপুরদা হোংলসি হায়দুনা কয়ারক হায়জখিবা মতমদুদদি নত্তনা করিগী য়াখিদে ? ওংনিংবা মঠে ওংলসু, তলদৌনা পাক্ৰবা নেংলসু ঐদি ইন্দিয়াম্মি । মফমসিদা পোকপনি, মফমসিদা চাউবনি, মফমসিদা শিগনি । ”

লুংখোলালগী রাফমদু নিংখোতিননা য়ানিংদবা উংলদুনা “ ওসি ফাওদি ইন্দিয়াগী লম ওইরিবা খুলসে নোংমদি ম্যানমারগী শোয়দনমক্কী ওইখিগদবা মরৈরে । হোরেল হয়েং খঙদ্রবা নুমিতুদং খঙদবগী বানি । কবো ভেলি ইন্দিয়াদগী কবম্মা চংখি ? বাউন্দরি পিল্লর ৬৬ করম্ম । পাইখি হায়বা নঙ লৌইনা খঙলবা নত্রা ? অদুনা মফমসিসু নোংমদি ম্যানমারদা তিনখিরোই হায়বগী অরেন্না লৈরিবরো হৌজিকপো ? ঐখোয়গী য়ুমগী অম্মাংখংবসিদা লৈরম্মা, কবো ভেলিদা হোংত্ৰবা নত্তগী নচীন-ননাও ময়ামদুদি ঐখোয়না খাঙলিবা চৈনাসে খাঙলেদনা ? মখোয়সু মতম অমদদি ইন্দিয়ান ওইরম্মা ওক্তনি । অদুনা, ঐনা হায়জরিবসিদা য়াবিরগদি, নচীন-ননাওশিংদুসু উননিংবা মতমদা হেত্তা উনবা, লৌ শুমিল্লবা য়ারনি । ঐখোয়গী লৌফমদুসু কনানসু অয়েংপা পীদনা ঈংনা তপ্পা উজবা য়ারনি । ”

অয়েবীদা মথবাকু খেরগা “লৌদু নচাশিং থাদুনা উহ্লুদনা । কনানা উগনু হায় ?”

মথস্তা শোঙ্কবশুয়া “করি কান্নি ? ম্যানমার লাম্মীনা ইনমদা থারকপা চৈদু খাঙলগা অদুক বানা হেক হেক উরগা য়েবা লোইরগা মুমদা পুরক্কমদাইদা মথোয়না হেক হেক মুলহৌরিবদুদি ? নোংমৈ মনীংনসু শুগাইবিরকপা ! অদুদগী নচাশিংশিনা উসি মারক্কিবসি চহী অহ্ম শুরদ্রো ?”

য়ান্না তখনা বৌগংলবা মচীন্দুনা করিনো খরদা ওইরবসু চাগে হায়দুনা তৌরক্কিবা ইক্কি খাঙলদুনা নিংখোতিন হৌগংলকই । চাকথোংফল্লোমদা চঙলকই । মমাঙদা শৈশিন্দুনা লৈরিবা কায় তোয়রবা কোল্লিকশিংদুদগী ঈপাক পাকশিল্লাবা তেজি অমুবা মচা অমা লৌথোঙ্কগা মখং অনী চঙদুনা চুমথোকই । অচৌবা উগী পাত্রদুদগী ঈশিং খরা কল্লগা চাক্কিবা অঙাঙবা মৈতাল মথফুনা থাংগংলি । মথফুদগী লামদুনা ময়োম মচা অমা লৌথোঙ্কগা মদুদগী করিনো খরা তেজিদুদা হাপচিল্লি । চা মনানি । হৌগংলগা চিনি থি । কাং কোক । ওরাং লান্দারক্কন্থা ম্যানমার লাম্মীশিংদুনা লোইনা কোংখিরল্লে । ওরাং ওমখিবা পান্দুম অনীদু নীংশিংলফুনা থি । মদুসু লৈরমদ্রে । উরু-উরু লৈদুনা য়েংবদা ওল্লোন মনান্তা লৈরিবা লুখাক কোমদুদা থাঙনা কুপয়ান য়ান্নগা ফন্ত হৌদি মরফুদা তারিবদু উবাক্সা খারিবা ফল্লাংগী অহোবদুদগী উই । ছুটি থোরকপদা মচানুপাদুনা য়োকখংচরন্থা ওফুনা মরৈ তিংথোফুনা মকোন মনুংদুদা শিদুনা লৈরি । মকোক্তগী ঈরম অমা শাংনা চেম্বুরক্কিবদু ইকং কংশিলা উরে । খুদুংগী মফৈ নামদি মথোঙ মরুদু য়ৌনা ফফুনা কোথোকখিবগী ঈহাঙ হাঙলি । মদুদা হয়িং খোংয়ানবীশিংনা পুংমু মূনা য়োল্লি । মদুদগী মীংয়েংদু খরা শেপ্তোরকপদা উরি শৈতানশিংনা মীংয়েং চঙলল্লেবা য়েনগোল, গানু মকোল । মদুদা কুইনা মীংফমদু থল্লিংদুদুনা লৈথোরকপদা তুবোনবীদু ময়াদগী লেংলকপনা মনীংথোঙদা ফাওদোকহল্লগা চৈখোফুনা লৈমায়দা য়ুংদুনা গাম-গান্না ফৌবিবদু । মথোয়না তৌরিবা থবকশিংদুদা খোংদুনা অপনবা পীরবগীনি । নিংখোতিন মমিভু উইশিন্দুনা খাঙই । উপাই লৈখিদিবনি । পুন্মকসে ওরাং য়ান্নুন আর্মিনা মহৌশাশুম তসীরন্থা খোয়থুল্লরবা খুদোলনি ।

রা অমতা গাঙদনা ইমুংদগী থোরকই নিংখোতিন । ওরাং ম্যানমার আর্মি লাক্লে তাবদা মমুম মকৈ থাদোক্করগা চেম্বিবা মচা মমৌ অমদি মশুিং লাকপা উত্রা হায়দুনা তান্না শন্দোকক্কিবা চিংচেপুদা শাংনা য়েংই । চিংমায়দা হৌরিবা উপাল মচাশিং, অদুগা মদুগী বাংমদা অবাংবদগী চেম্বুরক্কিবা ঈশিং চাইবীদু নস্তনা মমিভা জীব অমতা উদে । ওইহাক য়েংলল্লগা, করি খল্লবনো খঙদে, ওরাং অহীং নোং ফুদিং ফুনা চুখিবগী লৈখোম মরফুদা খুজিলা শীক্ক-শীক্কগা গাম-গান্না চাংগী লৈমায়দুদা জংমিলেনহোয়গী ময়ুল্লোমদা চংখি । চেঙ হংবনি । লৈরমদ্রগনা পান্না, হারা, মাইরেনলা অফংবা অমা পুরুদৌরিবনি ।

অদুবু জংমিলেনগী য়ুমদুদদি তুমীংফাওবা পাইরমদ্রে । শ্মাঙ মচীদুদা লেপুনা ওইহাক খল্লানরবা তুংদা ইকাই ইকি পুন্না হন্দোক্কগা মথংগী য়ুমদু তল্লা চংলি । মদুসু জংমিলেনগী য়ুমশুল্লল্লে । য়ুল্লোন অমা লাল্লগা অমুক চংলি । নাবিবি দিমখোহলগী মনান্তা অহল ওইরবী মমাদু ফমদুনা সেবা তৌরল্লি । নিশা অমতা উদে । ম্যানমার আর্মিনা

ফাৰগা মৰোয়গী ময়ুমদু শীদোকহল্লগা মদুদা কল্পন্থা ডিন্দু আমিশিংদুগী ম্যানমার সাইদতা লৈবা কেপ্পদুদা ফু-ফুদুনা হোলহনন্নি হায়না দিঘৰোহল্লগী মমানা তম্মী । নিংখোতিননা হমা য়েংখংলুদা মথফু পুমহাঙ হাঙলপ্পে । হাম্মা মশা কমা নুংঙাইতদুনা লৈরিঙৈদুদা ওয়াং অহীংগী নোংদুনা যুমথক য়াওদবগী খুদোংচাবা লৌদুনা চোংখিবদগী দিঘৰোহল্লগী মশাশি ওসি অসি যৌখিবনি । নিংখোতিননসু ময়ুমদা লৈহৌরিবা, ম্যানমার আৰ্মিনা তমখিনা ওংপি নৈবিরন্দগী কাংথক্তা ওলহৌরিবা লুংখোলালগী বারীদু লীদুনা তাহল্লি । মপুৰোইবদুনা চানীং-থক্লিংদুনা হায়রকপদা কৰিমত্তা লৈরমদবদগী হংবা লাকপনি হায়না তল্লবদা নাদুনা লৈরিবী দিঘৰোহল্লনা মাগীনি হায়দুনা মমানা ফুংলিবা মাইৰেনদু মমাদা কমা হায়দুনা বা উতোংগী কাংগলদুদা অচনবমথৈ হাপ্পগা পীরক্কে ।

নিংখোতিন, ফনেক মথক্তা শেংলিবা ঝাঙচেতু অমুক হমা কমা শেংচিল্লগা নংহৌরয়োই মতাগুম খোঙথাং লাওনা কান্দুনা চাংলৈবাক্কী লৈখোম মরফুদা হোবে-হোবে হুই খোঙচতা ময়ুম পাংলক্লি । ইমুং যৌশিনফাংখিঙৈদগী হৌনা মথস্তা, চানবা পুরক্কে, চানবা তৌসি হায়দুনা পুন্নাঙ লাঙজৈ অৰা-অনা পুমকাউ কাউনা । লুংখোলালগী কাংথক্তুগী নাকন্দা মখোঙ য়াহুদুনা ফল্লগা অফুংপা মাইৰেনগী মহীদুনা হাম্মা থল্লগা মপংদুনা কোম্মা চানবা হায়জৈ । পাউখুম অমত্তা পীরক্কে লুংখোলাল । নিংখোতিন, কৰিনো মথক্তা পেদ্রো পেদ্রো ঙাঙবা তোকে । থোইদোক্কা মরোল থোক্কা ঙাঙবদি নন্তে । পুমমফু লুংখোলালদি অমত্তা তাদবগুমই । কৰিনো তুম্মমসু তুম্মল্লিদা হায়দুনা মশা নোমদুনা হৌদোকই । তাতে । মখুনা পায়রিবা মাইৰেন অফুংপগী কাংগলদু নাকন্দা ঙাদুনা থল্লগা মখুং অনী চঙদুনা নোন্নাগা হৌদোকই । মশাদু ফদ্রাক-ফদ্রাক তাৰে । ওঃ!, লুংখোলালগী মশাদা মথায় মাওরমত্ৰে ।

নিংখোতিন উপাই লৈতনা তেংখাদুনা কপটৈ মপুৰোইবদুগী মথক্তা ননশিল্লগা, কোন্দুনা, মাদুনা, মৈদুনা, ইন্দুনা ... ।

মপান্দগী মীনিল অমা হাইরপ তাবগুম তৌই । অদুবু মদুগী বাখল থোইনা তৌরদনা অদুম পেম্মা কপ্পি । ঙাইহাক কপ্পবা তুংদা, তুং ওন্দুনা য়েংখোরকপদা ইমুংগী লয়য়ায়দুদা শিফাই খৰা মাগী মটৌদু য়েংদুনা লেপ্পল্লি । মদুদা কদোমদগী হৌরকপা অখাক অরাওনো খঙহৌদে, খঙহৌদনা নিংখোতিনগী মচান্দগী থোরকই “লাউ, হৌজিকসু ফুৰুলাউ । ঐশ্বৰ্য্যসে নখোয়গী ফুম্মনি । নখোয়না ফুননবা পোন্ধল্লবনি । মহাকসিসু শিখিবা য়ারোই । নখোয়গী ফুম্ম লৈরোই । অদুনা য়াবুসু হিংগংহনগদবনি, নখোয়গী নখুং, নখোঙ অমদি নোংমৈগী মনীংশিংদু পেম্মবগীদমক্তা । চহী হুম্মু শুরবা মানা শিবনি হায়দুনা অদুম শিল্পগদি নখোয় কনাদা ফুহৌগনি ? ”

মমাঙ ইথং থংনা লেপ্পিবা শিফাই মকোজুনা, মকোজুগী তুবীদু লৌথোক্লগা অৰাবদুদা শরুক য়াশিল্লগা বাবহারদা হায়রকই “ইমা, ঐশ্বৰ্য্য ইন্দিয়ান আৰ্মিনি । ”

“ হাঃ! ইন্দিয়ান আৰ্মি ! ” হায়না অফিং-অফাইদা ঝংলাউ লাউরগা হরাওনা অরোইবীদা চোংখংগি নিংখোতিন । চেপ্পিল্লজুনা মমাঙ ইথং থংনা লেপ্পিবা শিফাইদুদা কোজ্জগা কপনোক্কা চেনচুপ চুপ্পি ফংঙমদনা ফংবদুদা । অদুদগীদি মদু থাদোক্লপ্পগা

খুয়ারোমদা লৈরিবা ত্রুন্দু ফাকংলগা মদুদা হাওরহা ফি ময়ামদু অমমমতা ওইনা চিংখোক চিংখোকুনা হুন্দোরকই । হুন্দোরকপদা ঈকু কুশিল্লাবা ফিশিংদুনা লময়ামদু পুমচায় চাইরে । চাউরাং লাংবা ফি অমা মখুংনা পায়রকপদুদীদি মাগী থবকু লেপ্লগা মপাল্লোমদা চেহ্নেকস্ত্রে ।

ফৈরিবা পোলাংখোতু লামদুনা লৌথরগা, মতোন্দুদা মানা পুথোরকপা চাউরাং লাংবা ফিদু পুল্লিল্লাগা য়ংখংলকই । ওহোঃ! মানা পুথোরকখিবা ফিদু ইন্দিয়ান নেসনেল ফ্লেগনি ।

ফীরান্দু মখুং অনী চঙদুনা নুংশিত্তা ফর ফর হাইরগা আরোইবীদা ওমজবী থাদুনা কপ্পাওদা মায়কৈ শীন থুংনা ওন-ওন্দুনা লাউরকই “মোলচাম খুলসিগী মীওই খুদিংমক মফমসিদা খুদক্তা লোইনা লেঙশিনবিরক্কো । লাঞ্জেমখিবশিংসু লোইনা লালহন্নরক্কো । ঐখোয়বু ঙাকপী শেনবিনবা ইন্দিয়ান আর্মি য়ৌরক্কে । ইন্দিয়ান আর্মি । নখোয় নখোয়গী অরৈবশিং পুনরক্তুনা খুদোল তন্নররো ... । ঐখোয় হিংলনিয়ে । মীওই খুদিংমক খুত্তা খুংলাই অমমম লোয়নরক্কদবনি আর্মিগী বেরেকশিং শাননবা । লোইনা থোক্করক্কো মীকোক অমতা তেকপা য়াদে ।”

মপান্দা লৈরিবা আর্মি ময়ামদু ফীরান্দুদা ওল্লিল্লাগা সলামি পীনৈ ।

কদোমদগীনো খঙহৌদে, মুকথুবী পাইবগুম পাইশিল্লরকই নুপা নুপী ময়াম মখুত্তা থাঙ, যোংপাক, লৈবাক হোল্লাবা পোলাং, সম-নচিংবা পাত্র কয়গা লোয়নরদুনা । অরাকপশিংদুগী মখক্তগী খরনা আর্মিগী মমাওদা চঙলক্তুনা মখোয়না পুরকপা য়েকুম, য়েন, গানু, ওক, থবী, মাইবেল, চেঙ, মনা-মশীংদু কংলবি । কংলবা পোংশিংদুতনা শূয়াং ময়ামদু চাংদুম মচা অমগুমস্ত্রে । ওইহাকী মনুংদা লুংখোলালগী ইংখোলসি মীনা চীক্কা চায়না ওমদবমথৈ পৈররে । মখোয় মশেল অমগা অমগা ওল্লিল্লদুনা নুংঙাইবা ফোঙদোত্কে, মখুং শোক্করি, মবোল মরৈ খঙদবা ঈশৈ কয়াসু ওংনরি । নহা খবদি হরাওমনত্ৰদুনা মখস্তা উপহ্ন- লোংহ্ন তৌদুনা মন ওন্দুনা শানবসু য়াওরক্কে ।

মখুত্তা খুংলায় পায়বা শাকবা নহা খরা চঙশিল্লক্কগা শিফায় মকোকুদা “মফম কদাইদনো কেম্প শাদৌরিববো ? ঐখোয় শেন্সা হৌরুরগে” হায়দুনা তকশিল্লকই । শিফাইশিংদু ঈঙক ওকই । লোন ফাওনদে । লেঙসু লেঙনখিদ্দে ।

তাঞ্জাদুদা, খুনগী চিফ ওমথং হাওকিপ্পা মীরক খায়দুনা চঙলক্কগা নিংখোতিনদা “ইবেম্মা, ওরাং য়াজুন আর্মিনা তমখীনা ওংপী নৈবিরন্নে হায়বা লুংখোলালদি উদেনা । ঐসু মখোয়না ফাদুনা পুরগা সহি পংলৌদা লৌরগা হৌজিক্তা মখোয়গী কেম্পদগী থাদোরকপনি । য়ুম য়ৌরক্কা । ইবেম্মগী ফীরান উরগা ময়েক শেংফাওনা তাবা ঝাইশিংদুগী হরাওমনত্ৰদুনা মফমসি য়ৌনবা হেজা চেল্লক্কবনি । ম্যানমার লাম্মিশিংনা মখোয়গী ময়েক্কা নমখা থাহনবা ‘গোর্ডনমেন্ট প্রাইমারি স্কুল, মোলচাম’ হায়না থাবা সাইন বোর্ডতো নহাশিংনা ‘ঐখোয়বু ঙাকপিনবা ইন্দিয়ান আর্মি লাক্কবনি’ হায়দুনা চিথরগা শেগায়হৌরে । ঐসু খান্নমদ্রবনি । লুংখোলালগী পাউদুনা চেনমিল্লরকপা নুপামচা অমনা তন্দগী খঙবনি । আ, অদো, লুংখোলালবু . . . ?”

মরৈ লেঙখিদ্দে নিংখোতিন । তবা তবারহা মায়থোঙদু পোমথানরগা ওঙশিল্লকই ।

মায়ত্রবা ময়ামদু লুমথরকুনা মশাগী খোঙবীদা নিশান তৌদুনা লৈস্ত্রে । খোঙবী ময়ামগী লৈমায়গী শকক খরদুদি অসুম অসুম পাক্কা চোৎখোরক্কি মথজগী তত্তনা তারকপা মহী অমগী দ্রোপ মচাশিংদুতনা ।

মাগী বাহংগী পাউখুম নাপনা ফংদ্রবসু মমিৎনা উরিবা দৃশ্যদুদগী পাউখুম ফংলমাল্লৈ ওমথং, বা অমত্তা গাঙদনা ইমুংলোমদা চঙখি । ইকান কামদনা ইমুংলোমদগী লুংখোলালবু তেংখাদুনা হৌনা কল্পগী খোঞ্জেল অমা মীয়ামদুনা তারকই । ময়ামদু চেক যোক লাউনদে । মোলচাম খুনবু গাকপী শেনবিনবা শিফাই লাকপগী হরাও মথোয় কানন্নশিংদু স্থাই মাঙখিবশুম তৌস্ত্রে । চহীনা ননশিল্লক্কা ওমথংনা লুংখোলালবু থরেক-থরেকনা পৌদুনা পুথোরক্কগা মীয়ামদা উৎলৈ । মকোক্তা য়েংলকপা ফিদু মখুং নান্মনা লান্নগা অশীকপা শৃমাঙদুগী ময়ামদুনা তিংথোরক্কগা থাই অদুগা মথায় য়াওদ্রবা লুংখোলালবু তপ্পা থপ্পগা হীপহিল্লি । লেপ্পন্থা অমনা চঙশিল্লক্কগা ফি অমনা অমুক কৃপশিল্লৈ ।

ফি কৃপশিল্লিঙৈদা উহৌবা মুশুক-মুশুক মুনা খান্নিবশিংদু উরগা, লুচিংলক্কিবা শিফাই মকোক্তুনা হংলকখিবা বাহংগী পাউখুমদা ওমথংনা, করম্মা য়াঙ্গুন আমিশিংনা মহৌশাশুম নীঙায়দা লান্দারক্কগা, মথোয়না চাননবা চেঙ, ইল্লাং ইমুং-ইমুংদা চঙলগা লৌহীনা পুখিবা, ওক, য়েন, গুনশিংদু নোংমৈ চীন্দোন্দা মপুশিংদুদা ফাহল্লগা মথোয়গী কেপ্প ফাওবা ফু-ফুদুনা অমুকসু খিলহনবা অদুগা মদুবু থোং থাকহনবা । মদুবু মথোয়না শানৈ য়নৈদুনা চাশিন থকচিল্লগা অমুক ওল্লিল্লগা নিশা শানদুনা হেক হেক ফুধী চৈবিরগা থাদোরকপা হায়বদু মরীক চুয়া পাউদম্মী । অদুদসু নত্তনা য়ুপ্পক্তা হৌবা ফজবা উজাউ কয়া মথোয়গী কেপ্প শানবা নমদুনা যালহনবদা তুবক্তুনা য়ুম কয়া নস্তেক্তুনা থুদেকহনবা, লৈনরিবা য়ুমগী তিন ফক্তোকহল্লগা খিলহনবা, মদুদা য়াদ্রগনা ফুবা নৈবা, কাপথোকপা । অদুবু ওমথংনা, নৌজরিবা নুপী কয়ানা ফংলিবা ম্যানমার আমিশিংগী অতাচারশিংদুদি মচীনা ফোঙদোক্তনা মায়থোঙনা মমিৎনা ইঙ্গিং অমতং নীরগা তোকথোকস্ত্রে । অদুয়া চখরকপা বারী শীংবুনশিংদুগী শকক অমা ওইনা ওরাংসু চহী ৬০ শুরবা লুংখোলালবু উ-বা হোলহনবদা অহলনিনা মপাঙ্গল শোঞ্জিল্লক্কুনা মঙম ইশান শান্দবদুদা মরৈ তৌই হায়দুনা অসুক তমখিনা ওংপী নৈবিরম্মদগী ওসিগী দ্রামাশুম্বা থৌদোকসি উরিবসিনি হায়দুনা মরীক চুয়া পাউদম্মী । মদুগা ঈরোয়ননা মানা মখা তাথরকই মদুদি হৌজিক্তি মফমদুদা ইন্দিয়ান আর্মি লাক্কবনিনা খুঞ্জাশিংনা মনীং তম্মা শৃজ নোমজবগী মই মশানা ফংজরগনি, কনানসু মুদুনা লৌখিবা ওল্লরোই । নীংতম্মা ইন্দিয়াগী নাগরিক অমনা ফংফম থোকপা হকতু ফংলগনি হায়না ফোঙদোবকপদা ময়ামদুনা “ভীক্তোরি তু ইন্দিয়া”, “ভারত মতাকী জয়” হায়দুনা হৌনা হৌনা লাউনরকই ।

মপুঞ্জিং নৌথোক্কা শিফাই মকোক্তুনা মখুং ওয়গী খুঁবীগা খুঁদোহীদুগনা মমীত্তগী মপী তৈথোকই । অদুগা মতুংদা লৈরিবা শিফাই অমা ইঙ্গিং তৌদুনা কৌশিল্লি । শিফাই মচাদুনা মগী মনমগম্মা পোরিবা নমখাউদু লৌথরগা মদুদগী চিঠি খাউ অনী লৌথোরকই । অদুগা ব্যবহারদা শিফাই মকোক্তুদা লানশিল্লকই । শিফাই মকোক্তুনা রাউথংনবা চিঠি খাউদু পায়রগা, মদু মগী মচানুপা অতোনবা, কার্গিলগী লানফমদা লৈখিদ্রবা শহিদতুদা

ইন্দিয়া গভৰ্ণমেন্টনা খোঁনা ফৰ্মগী স্পেসিএল এম্বাদ পীনবগী হুকুমচেনি । অদুগা অভোলা জয়দুনা মচানুপাদুগী পেনজনগা জোয়নবা মরী লৈনবশিংগী ফংফম থোকপা শেনফমশিংগী চেক্সি হায়না শক্তাৰুগা নিংখোতিনদা লানশিল্লকই । অদুগা তিল্লিবা মীয়ামদুগী পাউখুমদি পীরমদনা লুংখোলালগী অলীবা মশাদুদা ইকাই খুমবগী সলামি অরোইবা ওইনা পীরলগা ময়াম লৈরগা চংগ্রে মরী মরী ।

খঙহৌদে কদোমদগী থোরকপা অমুবা থানো ! থাদুগী থাবলদুনা তিলস্বা ময়ামদুগী ময়ামখোঙশিংদু লোইনা কাথেকহনগ্রে । ওসাই পায়নরকখিবা মশা-মশাগী খুংলায়শিংদু মখুংশিংদুদগী পোদ্রোপ পোদ্রোপ তানখিবদু কনামত্তনা অখীংবা পীনখিলে । খুলু খুনগংনখিলে । মমিংশিংদুদগী তারকপা মহীনা থরুয়না ডাঙলবা মখজাইশিংদুদা মরী মরী চেম্বরকপদুসু খুং অমত্তনা তৈথোক্ৰদে । শাংলস্বা মীংয়েংশিংনা তেনশিল্লজুনা মশা মশাগী থেম্মায়শিংদা হজিন্নরকই । চেক মোক লাউনদে । নাপশিংদুনা তাবা ওল্লিবা হায়ববু ময়ামদুনা ফুনগংনরগা হোনঙমদনা হোল্লিবা অটোবা স্থরশিং অদুতা মঙায়রে ।

অটীকপদু থুগাইরগা ওসাই পীরস্বা চিঠিশিংদু নিংখোতিল্লা ওমথংদা লাল্লিল্লদুনা “তাদা, ইন্দিয়াতবু লাইনিং ওইস্বা অশেংবা ইন্দিয়ান মাগী কোফিন মনুংদা, ইন্দিয়াগীদমক শহীদ ওইস্বা মচানুপানা তানজরস্বা শেনফমশিংগী চেকসি হাপ্পগা, দিল্লিগী ইন্দিয়া ওইস্বা লৈমায়সিদা মাগী মথৌ মঙম পাঙথোকপিশ্রো । হুকুমচেসু লৈমায়দা তাদুনসু মাঙহমিংদে । নংত্রগদি, শেনফমসি ফংগ্রে তাবদা ম্যানমায়গী আমিশিংনা অমুক ওংলরনি । কৈদৌনি, মদুদগী হেনবা ইপুৰোইবা চংগ্রে । মদুবু ডাকলী শেনবিগদবা কনা লৈহৌরি মোলচামসিগী লৈমায়সিদা ? ”

ওমথংনা থেমজিল্লদুনা “ইবেম্মা, ওইখো । হাখিনু । ঐশোয় মতম খরদংদি অৰাবা খাঙমিন্নদুনা খুংমিন্নখিসি । ”

নিংখোতিননা পেল্লা কপথোরল্লগা “ঐশোয়বু ঈনখংলক্লিবা নহাশিংসিগী করিমত্তা খল্লরোইসি হায়রিবরো ? খাঙবা যাবমথৈ খাঙলক্লে, ওইবা যাবমথৈসু ওইরক্লে । সিদগী ছেমা করি অমুক খুংদুনা কৈদৌঙে ফাওবা ওইখিসিগে ঐশোয়বো ? খঙবিগদবশিংনা খঙবিদ্রবদা অমুক ওইফবগী করি অর্থবু লৈরকখিনি ? তাদা, ঐশোয়সিবু কনানো ? নঙে, ঐশোয়সিবু কনানো হায়বা ? ”

... বায়েল্লোয় ?

পুৰ্ণিমাগী থাজনা, ওঙাননা তঙৌরবী প্রকৃতি শুজিল্লবী চনুৱাগী লাইবজ্ঞা
ঙাহুইরিবী বিন্দিগুম, অতিয়াগী ঈয়ায় তয়া মখুতা নৌৱেল পায়দুনা হোন্দোরল্লি
থৱাগিচাকশিংগী থরো-থরিকথা মরজ্ঞা খায়-খায়দুনা নীঙায়বা লৈতনা ! শক্তি পায়বা
মতমসিগী অঙুৱা কনানা খৌজিল্লবসু ওমদে, খানুবসু ওমদে । ওইবতাই মপু মাগী ওৱদর !

ওমখৈগী মরমদা উংখংনরিবা খুল অনীগী মরজ্ঞা নীঙায়দনা মাতরিবা পাক্-চাউৱবা
শানবুংসিগী মচী অমদা, খুল অনীদুবু মহুং শিনবা কুব অনীগী মচীন তোঙবা খৌপুবশিং
লৈপুং ফম্বুগী এসেমল্লি ওইহাক ওইরে হৌৰিবা । মচীনবু তোঙলবা, ওইথোকপা মাৰা-
মাদবা খিদনা মীনা থাজহমবা হেজ্ঞা ওঙববু হৈমবদি চঙলকপমখৈ দেলীগেং ওইননবগী
মিনিম্ব কালিকিকেসননি । দেলীগেং ফীসু লৌদে, টিকেটসু লৌদে । মদুগী মহুং মখোয়গী
সভাসিমল্লা, মশা-মশাগী কুবশিংদুদগী, প্রজাগীদমক খল্লগা পাস তৌজবা সিষ্টিং
এলাউএল, তি: এ:, ডি: এ:, এল: এ: দি: এফ: তি মাউট এভল্লভগী থক নেমদমাল্লে ।
লাল্লবৱা ? অদুগা অমনা, মচীনবু তোঙলবা, মনীংথোঙদগী হাল্লকপা মুক্কী কলমদুগী
মচীন থৈবা হৈতবগা লোয়ননা চীনগা খুংকা মামরবা মেসুরশিংদি ভাবোক্তী অধিকারদগী
হেমা অতৈ খুদোংচাবা থক লৈতবগুম তৌই ।

মংলগা লাকপা খৌইবিদি তিলোই মথকসি মাগী লোথকমনি তাল্লনবৱা করিনো
লোথক্লে । হাম্মা সেদুল তৌজববসু, সেমিনাৱ পেপৱদি পাগল্লা নংত্রগা পৱেইল্লা হায়বদু
হৌজিক ফাওবগীদি ম্পিকৱগী কলিং লৈত্রি । মাঙদা থল্লিবা হাফমদি থাঙ শংনরিবা খুল
অনীদু পুমা মানবা অমা পুৱফুনা চাম-চিন্না অমুক লৈমিল্লদুনা মহৌশাগী তং-তাৰা মহীংদুনা
হিংগায়মিল্লবনি ।

কায়ম কাদ্রি, এসেমল্লি হৌবা যাদ্রি হায়বসি স্পিকরগী রুলিংনি । মতাংসিদা ভাবোক ফানবা সি: আর: চলাইরুবসু যাবা নস্তে । অদুদি কমদৌবা তারি ?

হাইফেৎ মকোকশিং চুশিন্নরবা তুংদা, মানা-মানা হকথেঙনখিবা, খঙজরুবা খৌদোক-বাতোকশিংগী বারী তকথনরক্কদৌরি । খঙবীরেদনা ! অয়াবা ঙাঙনি ।

জেরো আবারসিদা, মপান লমদা মতম কুইনা লাইরিক তমদুনা লৈরুরবা সনাথৌইনা সাইন্স ফীল্ডন অমগী অঙক-অঙকপা বারী কমগী নাজ্ রিল কাপথেকস্ত্রে । নাপগী মাইক্রোনশিংদু মরেক মহাও কামনস্তদুনা ভাবোকশিংদু মখনাউদা কাঙ পাইল্লিকপফাও খঙনদবমথৈ ময়া কাখতুনা বারী মারিনরি, নাপ লৈহাও চেলহন্নরি । চরা অমদা চেঙ কে:জি: অমম লৌখৎপা তেস্তদি লৌবুজা লৌ শঙম অমগী লৌরী লৌখিন তকথায়রুরগা কারকপনিবা বারী তানা-তানা মনিঙ মমাঙ চিংদুনা অমুক্-মুকসু মুহার হারি । মদুগী ইন্সপেক্টরদি নখাঙদগী ইঞ্চি অমগা মখায়মুক নোংচুপ্লোমদা চংলগা ওইবা যাই ।

চাউতোলা, ওরাং শহরদা মগী মমিৎ অমসুং মথম্মোয় পেলহন্নকপা ফিল্ম অমগী বারী চাকথোরকই । মথংদা অমুবনা ষণ শজোম শুমদুনা শেজাও চোম্ববগী, ভৌনোইনা কোবী থাবগী এনুএল ইনকম্ ...। লৌইবা নাইদে মখল মথেলগী বারী ।

মথংদা, মীরেবাক্তা লাইরিক তস্তনি হায়দুনা চংত্রগা নস্তর ফোরদা যাওং ইল্লুরগা হন্নকখিবা, হৌজিল্লা গঞ্জানা নোংখাঙনরবা যাইমা, বা-লান অমতা ঙাঙদনা ওসাইমথৈ বারী রেকোর্ডিংতমক তৌশিন্দুনা শিল্পদুদা, মগী পাল্লি ওইনা নাপ্তানবা বারী অমা মখুম হাংদোরক্কাবা সভাগী মেম্বরশিংদুনা গ্-গ্ তকশিন্দুনা বেলদা কোমশিল্লকই । অদুবু বিরোধিগী প্রস্তাবতু যাইমগী নাপদুনদি বোয়কোট তৌরি ।

ময়ারক্কবদুদি “...অদুদি ঐনা বারী মারিরিঙুদা কনামন্তনা ক্লেসন আবারগী খুদোংচাবা লৌশিনবিরক্কনু । নত্রগদি এসে মীফুথীবা হায়বদু তাদৌরিবা ” হায়রগা বারী মখুম হাংদোরক্কাবা শেষ-শগাইরকই ।

মদুদা যাইমগী মিহন খঙবা ভৌনোইনা “ নঙগী জাৎ-জাৎকী বিলাতি বারীদুদি তৌরক্কনুহে । সভাগী মেম্বর কায়নবা ম্মাওরক্কনি ” হায়দুনা বামাঙ যাহোকই ।

মমায় তাখংলগা শুক্তোক্তুনা ভৌনোইদা ওলিন্দুনা যুশিল্লকই যাইমনা “ লীফাও লীড্রিঙুদা নঙনা হাম্মা ফৈজিল্লক্কবরা ? ফরে । বারীসে ঐগী ইছং নঙনা ওইনা অদুম কখায়হৌরো ” হায়রগা শচ্ খংবাং বাংখংলকই ।

মমায়দুনা “শাউখিনু, শাউখিনু ” হায়দুনা স্টাট মুখংনৈ ।

ফী-ফী কামই যাইমা শাউমনখিবনা । ওইহাক উন-বাইমুক চীক্কুরবৈ তুংসিদা “ফরে, ময়াম্মা যাদ্রবনিবা ঐ বারী হৌননবা কাউন্-দাউন্ হৌজরগে ” হায়রগা মখুং ওইদুনা মনাতোল্দু পায়রগা স্বর পুংফম য়েংই ।

“ ঐনা সহরদা লৈদুনা লাইরিক তস্তিঙুদা নোংমা লাইব্রেরিদা ফমদুনা অকনবা অনী শেখনবগী লাইরিক অমা পাখি । অইবদুদি নীংশিংবা ওমস্ত্রে । মদুদি মোইরাংগী গোম্ভ মেডালিষ্ট -খন্তগা রামায়ণগী চেম্পিয়ন-ভীমগা য়্. এন. ও. গী ওলেম্পিকী

শাল্লবুংদা, সিজল-সিজলদা ফুটবল মেটস অমা শেখননবা সিক্কী ত্ৰেক-সুইট্ অমমম শেংলগা এবেনা ময়াদা তোন্ত তৌননবা চঙশিল্লবক্কে । ... ”

সনাথোইনা মখোয়দৌ প্ৰিক-প্ৰিক শাউগৎপমথৈ ৰাবীগী মবক থংলগা ৰানিং ওইনা বেল খীংজিল্লকই “তুমিন লৈম্মুহে ! নাতে চাদবা । ৰাবী লীম্মু হায় হায়দুনবু, তবানিথোইশুৰা সেঞ্চুৱিদা মোইবাংদা লৈবদ্বা খম্মুগা, খু: পোক্তিঙৈ আ: মমাঙদা অমেবিকাদা থোকখিবা অশেংবনিসু খঙদবা, ৰাবীনিসু খঙদবা মহাভাবত্কী ভীমগা কদাই-কদাইদগীবু কোৎশিল্লবক্কা শমজিল্লবকইনো । ওইবসু যাববোইদৌবদুদা ৰাবীনি হায়দুনবু ... ! ”

সনাথোইগী ক্ৰিতিজু লোইফাৎত্ৰিঙদা, যাইমনা ফুক হৌগৎলগা, মখুতুনা সনাথোইদা মীসাইলদৌনা মমাম ওল্লিলগা “ ঐনা নঙোন্দা, নঙবু ঐগী ৰাবীসিগী ক্ৰিতিক ওইবিয়, বিতিউ তৌবিয় হায়না অপিল তৌখিববা হায়বা ? ”

“ ইবুঙো খোইহী, চাকথেকপা ! নঙনা হায়দ্ববসু নাতে চাদবদো । ”

“ সংসাবসিদা লৈবিঙেসিবু লোইনা নাতে চাবববা হায়বা ? তানিংদ্বগা হৌগৎলগা কোক চংখিবা যাদ্ৰা ? নঙবু চংখিবা যাদ্ৰে হায়দুনা কনানা নথক্তা সেঙ্কসন থমজিনত্ববগে হায়বা ? তানিঙবা ময়ামসে অদুম তাজনি । নঙগী ৰাবীদা ঐনা ফৈজিল্লগা য়েংখিবা ? ”

“ হাই কোক বেবা । ঐগীদুদি সাইল ফীজিল্লমিনে সাইল ফীজিল্ল ! ”

“ ওঃ! ঐগীসু ৰাবী ফীজিল্ল ৰাবী ফীজিল্ল ” হায়বগা মখুংও-মশাও জগোইদুম শাগৎলকই ।

“ ইবুংঙো তুম্মা বেবা, মখা খবাব, ৰাবী ফীজিল্ল হায়ববু লৈব্বনে ? ”

যাইমদু সনাতোন্দা মুন্না য়েংলগা মঙকু ঙানু বিলাতিগুম নোজ্জগা লেব্ববগুম্মা কেঙশিল্লকই “ লৈদুনবু ঐনা লীবিসিনি । ”

খোন ৱাউংনবকপদগী অনীদু শীশিল্লবক্কাবিদি ঙু খুদেং-লাই খুদেং তানবকপা তাবে খন্দুনা চহী খবা ঙনখৎত্ৰবা অচৌনা অনীমক শক্তাইদুনা সন্ধি তৌববদা যাইমনা মাগী ওজ্জাব এৱাৰ্দ, নোভেল প্ৰাইজ কয়ামকম ফংলকপসু যাবিবা ৰাবীদু মখা চাকথবকই :

“ .. ফুটবলদু মখোয়নীমক্তা খবা ওইওইনগদৌববনিনা মদু নত্ববা অতোপ্পা অমদা গোস্ত মেদল লৌখায়নবসি হায়না ভোইজ্ ভোক্তা পাস্ তৌবে । অদুবু খন্দুনা মৈতৈ মুক্ক ১, ভীম্মা গদা তৌসি হায়দুনা অনীদু নাকল অমমদা লৈনখিদুনা লাইন ওফ কন্টোলগী লৈই অমা মখোয়নিগী মবক্তা লৈবক্তুনা বাই তাবা ওম্মদে । কনাগুম্মা থাৰ্দ পাৰ্সন অমনা মোদবেটব ওইগে হায়ববসু মখোয়নিগী মকোক্তুদা চঙহল্লদে । লোটবি তৌসি হায়ববসু মণিপুৰদদি মণিপুৰ সবকাবনা খিংত্ৰবনিনা অনীদু ফাইনেল দিসিজন লৌবা ওম্মদে । ”

অচৌনা ইহা হাদনা “ ইনাউ যাইমগী ভীমসিবু, মণিপুৰ সবকাবসু পনগুম তৌই । কবদ্বা মখলগী ভীমদানোনে ? ”

তোন্দা কবিমত্তা লুনা খম্মুকা তৌদনা অচৌদা ওল্লিন্দুনা হায়বকই “ তাচৌ তুমিন লৈবোবা । ৰাবী তোকত্ৰনি । তাচৌবু মোইবাংথেম ভীমদুফাও খঙদ্বববা ? ”

অনীদুগী মতৌদুদা রাইমনা ফল্প য়েংলগা শাউয়ননা “ ঐগী বারীসিগী ফেসন এন্ড অলর শেল্লাগা নোট ফোগদৌরিত্তা নবাল্লিবো ? ”

মতাং-মতাংগী মিহন মুন্না খঙবা তোহ্ননা “ রাইমা, শাউয়নু । বারী নুংঙাইহন্নু । ময়াম বা অমস্তা ঙাঙলনু ” হায়দুনা হীপ জারিশল্পকই ।

রাইমনা মাগী অশাওবদু মশাগী খুবাযুংদা থমজিঞ্জবগা বারী মখা তাথরকই “ মথোয়নি চয়েৎনরিত্তিওদা নুমিৎ তাশিল্পকপনা হানগদৌরে । শাল্লবোইদৌ লৈরদি টিকেৎ হনবিরো হায়না ভাবকশিংদুনা হুইশেল খোংজিন্দুনা লাউশিল্পরল্পবদা মথোয়নি তাই-কুন্দোয়া কেরেটলা মশাল্লা অমদা হেজা শেগায়নরসি হায়না য়ানরদুনা জঙ্ ওইহন্নবা ওক্সিসিএল অম্বা থাদুনা চিনাদগী ব্রুসলিদি খুদক্তা কৌহন্নুরে । ব্রুসিস এরোপ্পেন্দা চংলবদি থেঙব্রনি হায়দুনা চিনাগী ইন্টব কন্টিনেন্টেল বেলেটিক মিসাইলদুদা তোংলগা খুদক্তা অমেরিকা যৌরক্কে । ”

চাউতোয়া বাহং চফ্ অম্বা মাঙদা থাংজিল্পকই “ ব্রুসলিদি দায়-ব্রদাইনে ? ”

রাইমনা মচীনবান্দু মাথক মাখাগী মরক্তা ওৎ থাজিল্পগা “ চাউতোয়, বাবী লীরিবসি নঙলা ঐরা ? লৈশিল্পকনুকো । ফরক তানরেইসি নয়়া য়ামাঙদো খুংশেমগীনা শিম্বিন্দ্রবদি ” হায়দুনা গ্যার শিনগৎলকই ।

“ বাবীনি হায়দুনবু কাঙলম চাদবা ঙাঙা লীশিল্পগা, নাকোংসিদা এন্ট্রি তৌ হায়বা মাদেনে । ”

“ঐদি, খঙদে হায়জবদা, নথোয়না লীদবা য়াদে হায়দুনা নমদুনা লীহনবা নত্রো ? সীবু ঐনা লীনিঙদুনা লীত্রা ? হৌজিক্তি লীবা হৌকরবনিনা ময়াল্লা তাবিদবসু য়াবোই ” হায়রগা লেমবগী মতাংম মশা মাঙনা মশোং ফল্পগা মঙফু চাউনোম নোন্সী ।

খোয়থল্লরবা বারী, থাউ তৈববা শক, চগেঙনবা বাঙাঙ ... ময়ামদু থাজদনা অসুয়-অসুয় হেজিল্পকবদুদা, ওইহাক চোম্বুরবদি মশামক নোং য়দবা সরকারগী মুমজাওদুদা হবাই অপুস্তা চার্লনবগী অপাইবা দশাদু খুদক্তা লাকপা রাই খঞ্জরজুনা হৌগৎলগা, “গঞ্জা কক্কুম কক্, বৈনি নৌইগুম নৌইরগা খাগী থোঙদা হাপ্পবদি নুংগী ফুরি ফগদৌবা মীতাসিসু স্বাইদা ইনক্ নক্সা লৈরন্থেইরে ” হায়রগা, হাইবপ তীঙলী মাঙলীবল্পগা থুনা খোংদোই হনত্রে সনাতোহ্নদু ।

পূম্বফু উরুরগা চায়নরকপা তাবে খন্দুনা অমুবনা ঈতপ তগ্গা কিতক্সা হংগৎচরকই “ তয়াইমা, হয়েং শলোম চরা অম্বা ইখোংনা থোংনা থিঞ্জরক্কে । মিহন বাংখৎনরজুনা ঈ চোংনদৌ শরুক তয়াইমগী বারীদু মতাং স্বাইদা ইন্টরভেল থাদোকসিরো হায়ববু ...? ”

“ নভসু অমুক মাঙশিল্পকত্রা ? কিয়া চুবাদা মচি ফেণ্ডবসে নোয়োল্লা ঈচাউ থোকলনি । স্বাইদিদি এম্বুলেল ফন্দবনিনা য়মনিংখৌগী পার্লিমায়েন্টগা স্পির ওইনা ত্রাজফর বিথ পোস্তগী ওরদর পায়বা তাবা ! তুমিলা ফল্পগা নংগী ডাফম থোকপা অদুম মতাও ” হায়রগা মাগী বারীদু অমুক মখা চাকথরকই, “ ... অদুদগীদি, মোইরাং বন্ধগী রাউন্ড কিত্তা বামায়গগী ভীমদু উংজা পূরগা শল্পগা তাই । জঙ্ ওইরিবা ব্রুসলিনা বান, টু, থ্রি ... হায়না

নীপানফাওৰা কাউন্টিং তৌৱকপদা, ভীমদু হৌগংলগা ফাউলদা, বহুগী মনাতোন্দা বক-
বক শীশিল্লবদা বহুদু মনাতোন্দগী অঙাঙবা মশী হা । অদুদগীদি ঈ কাৱবা বহুনা
মোহিৱাংলা ঈ-য়েল থাদুনা হেঙা কোই । ভীমসু ৱাণা প্ৰভাপকী শগোল চেডফু ফেঙ্গতা
পাউ থাদুনা খুদঙা কোই । তাঙাদুনা মথোয়নিগী অশাওবদু ভাৱতকী সুপ্ৰিম কোটনা স্টে
তৌশিনত্ৰে হায়বগী মেসেজ্ হেঙা যৌৱকই । অদুবু মদুনা ফত্ৰা হায়ববু অতিয়া পত্ৰা
হাংনা মৈৱীদু চাক্খৎনৱকুনা মৰীং মৰীদু হেলোজেন বহু পাৰা গাড়ীগী হেড লাইটকুম
অমনা অমবু থংলগা কাপশিল্লৱকই । মথোয় অনীগী অশাওবদু এল্লন্দা ওহোৱকৰকপা
ভাৱবাদি সংসাৱসিনা দোশি ওই, সমফ্ৰনা থাউ ওইদুন প্ৰলয়গী মৈৱীনা চাক্ৰৱনি হায়দুনা
লতা মজ্জেকৰনা ইন্তৱনেস্তা নুংশিৱবা শৈহেঙা ঈশৈ অমা হেঙা শক্চিল্লকই । মথোয়
অনীদু হাইৱপ্ নৌথনৱিঙে, চাইনিজ গ্ৰেট ৱালদু হনুমাৰা ফুৱুৱগা মথোয়নিগী মৱঙা
থোক খিজিল্লৈ । অদুদসু নেমথনৱক্ৰবদুদা মথোয়নীমফু, অমেৱিকান কমাদেশিংনা ‘
ইলেক্ট্ৰিক শোক তৌসি’ ; শদাম হুসেইদি ‘অনীমক মূলা তৌসি’ হায়দুনা তোঙান-
তোঙানবা প্ৰস্তাবশিং থাংগৎনৱকই । মমৈথংদা বহুনা মোহিৱাংগী চাউবা নোংথোনবদা
ৰায়েনহল্লি হায়না মশাগী মত ফোঙদোৱকই । অদুবু ভীমদি মদুগী ওল- তৈনবদা,
অমেৱিকাগী হাইট হাওসতা সিনেটশিংদা ৱল্লহল্লগা ভোং লৌনহল্লসি নংৱগা তালিবান
মিলিসিয়া কাংবুদা শিল্লথোকসি হায়না ফোঙদোৱকপদু ৱসিয়াগী মমিং চংলবা পাউচে
তাসনা কোট তৌদুনা ফোঙলকই । মতাংদুনা ৰোয়দৌ শাউগংলবা, শানবগী জজ ওইবিবা
বুসলিনা তান-তানদুনা মগী চকুদুনা শীশিল্লবগা ফ্ৰাঙ্ককী ৱাৱ প্লেন - তোৰ্নাডো তোংলগা
বিচাৰপটি সোলোমোন কোঁবা চংগ্ৰে ।

মৈৱীকশীদগী মৈজাউবি হৌই হায়দুনা কনামন্তনা বিচাৰ তৌবা ওমদবদগী যু. এন.
ও. গী সেকুৱিটি কাউন্সিল যৌনৱে । মথোয়নিগী মথঙা শেন-থুমগী মৰী পুত্ৰা অখিংবা
থল্লবা ভোং লৌনবদা পাৰ্মেণ্টে মেম্বৰ ওইবিবা অমেৱিকা, ইংলেণ্ড অমদি ফ্ৰান্সনা
মোসন্দুবু শৌগতুনা ভোং পীৱে । চিনানা ওল- তৈনবদা পীৱে অদুগা ৱসিয়াদি ভোং
থাথখিদ্ৰে । সোমদনা বংনবদু লেগ্নিযু হায়দুনা মহাত্মা গান্ধীনা মপান কাঙজৈবুংদা মোৱেগী
ছাটিন অৱাংবা অমা তুপ্পগা শিদ্ৰিফাওবা সতাগ্ৰহ অন্দোলন চঙশিনত্ৰে । অন্দোলন্দুবু
থুগাইনবা ফাৰা চংলুবা অসাম বাইফলসকী কাঙবুনা গান্ধীদগী কন্দ্ৰিমৈদকী পিন্ডোল অমগা
কাপ্পা যাবিবা মৱু কুনগা লোয়ননা ফংই হায়দুনা আসাম এন্দ্ৰ মণিপুৰ আৰ্ম স্পেসিএল
এষ্ট ১৯৫৮ গী মখাদা ফাজিনত্ৰে । গান্ধীবু ফাখিবা মতমদা এৱেস্ত মেমো পীৱমদবদা
নন্তনা লোক অপতা পৃং ২৪ দগী হেমা থমজিল্লৈ হায়দুনা গৌৰাহাটি হায় কোটতা পি.
আই. এল. অমা থাংগৎগ্ৰে । কোটনা আসাম বাইফলসতা গান্ধীবু খুদঙা মনাক নকপা
পুলিস স্টেসন অমদা শিল্লৱক্ৰবা খঙহনবিবদা, আসাম ৱাইফলসতি অদুগ্ৰুত্মা মীওই অমতা
ফাখিবা লৈতে হায়না কোটতা অমুক খঙহল্লক্ৰে । মসিগী পাউসিনা মণিপুৰগী কাচিন
কোয়া পুত্ৰা শন্দোকখিদুনা মৈৱা পায়ৰীশিংগী অকনবা ঈৱাং অমা লাৱুবা মতুং নুমিং হুয়ি
শুবদা, গান্ধীদু, আৰ. ও. পি. চংপা মথোয়গী কাংবুদা নোংমৈ কাপশিল্লুনা এম্বুস
তৌৱকপদা হুদুনা কাপুবদা শিবনি হায়দুনা পুলিসতা শিল্লৱক্ৰে হায়দুনা পাউচেশিংগী হেড
লাইলতা ইনৱকই ।

থাসু পৈখরক্কে, ফনা খেঙললনি । ওসিগীদি মতাং হাইদা ইন্টারডেল খারসি, মখাদি হুয়েং অমুক লীখজরগে ” হায়রগা হৌগৎলকপদা মাসী মমাঙদা নাখোজুনা যাতারিবা তোম্বগা অমুবগদা ওয়রল্লে । নাক য়েং, তুংদা ফল্পম্বা মী তরা-কুন্দু অমতসু লৈরম্বদ্রে । ওসাইদগী বারী লীরিবসু মখন্ত, তারিবসু মখন্তা ওইরল্লবদুদা খল্লবদা মখোয়নৌদু ব্-ব্ শাউগৎলিবদুগী মখজ্ঞা মাসী শেদলদুসু নাম্বা পুবিব্রবরা করিনো থিবা খঙষিজে । থিবা যাবমথৈ থিরবসু ফংদ্রবদুদা চঙশিল্লজুনা, নাখোজুনা যাতারিবা তোম্বগা অমুবগনা ননশিনত্রা য়েংনবা জগৎকী অকামশেংকী শ্লোকমথৈ থীদুনা মখোয়নৌদু হৌদোল্লকই ।

মমীং নৌইর- নৌইরগা তোম্বনা হায়রকই “ আই !, বারী লৌশিল্লত্রো ? করি মতাং য়ৌত্রে ? ”

অমুবনা মমীং ফাক্কি-ফাক্কি তৌরগা হকাম লাওনা চল্পগা মোল্লংননা খুন্সকই “মজাইবেম্বা থোইবী, কবোদগী লৌই কারকত্রে ।”

পাউখুমদুদা যানিংদ্রদুনা তোম্বনা মঙক হাইরগা হায়রকই “ ঐগী রাখন্দদি, পাণ্ডব মচিন মনাও মঙাগা কৌরব মচিন মনাও চাম্মগা শেল থানদুনা ছত্রং শানবদা কৌরবনা চামঙা চংপীগী জালি নোট খারকই হায়দুনা ফার্স্ট বার্লদ রাব হৌরকখিবগী অধ্যায়দুককাক যৌরমদৌ মাল্লেবু ... ।”

অনীদুগী মতৌদুদা যাইমনা পৈনা য়েংলগা হংজিল্লকই “ নখোয়নীগীসিবু মী উশিৎত্রিবা হায়বদুরা ? য়ামাওশিংদু নখংনা পায়বগা হোসপিতালদা খোঙদৌইবা য়াম্মা পাস্বগী বারা হায়বা ? নত্রে, পাম্বগনা পাস্বগী থবক চখবিগনিদনা ! ”

তোম্বনা তপ্পা-তপ্পা ফমশিত্তা শিৎচিল্লক্কা অমুবগী মনাকোংদা লোম্মা চীবোল তৌবৈ “ বোজু, মসিগী বারীসে মী খঙহনগনুকো । ”

“ করিগীনো ? ”

“ লালহৌবগী প্রোপেগণ্ডা ব্রিংগা মরী লৈনৈ হায়দুনা আর্মিনা ফারোইদ্রো ? ”

য়াইমনা মনাক্তা চঙশিল্লক্কা “ নখোয়নীগীসি ঐবু শাম্মরিবা হায়বদুরা ? ” হায়না ওংলগা “ য়োংমাই মানবা নমায়শিংদুদা বাউন্দ কিঙ্কা বক-বক শীশিল্লক্কাবদি শল্পগা য়াতাদৌরিসি ঐরা নখোয়নিবা ? ইমাজেলি কেঙ্কেলটি অদুক য়াম্মা রেল কম তৌনু । ঐবু য়াম্মা ফুগনবা তানবা, শীন্দবনা ফগদরা খল্লি । ” হায়রগা চংখিনবা তৌই ।

তোম্বনা অমুবগী পুক্কাপুদা লোম্মা তক-তক হোংলগা “ তয়াইসে অকনবশিংগী বারী লীবদগী, মানদুম হেন্না কনখংলমাল্লে । ”

অমুবদু থীক-থীক নোকথোরকই । অদুদগী তোম্বসু ।

চংপা হৌকুরবা যাইমদু মী উশিত্তবা মীনোকশিংদুদা অমুক দাইনেমুবদা লৈশিল্লজুনা, “ নম্মা হিগাত্তুনা য়াথীদু এদভর্টাইজ তৌনু । অহনবা শিন্দেব্রিলবরো ? শক্তাশিংশিনসু ! খুংপাল্লা লুখমদুদা নানবতদা নমীজু ফল্লাংদা নম্বুনিনে খোইহী নখোয়নীবো ! ‘য়া বক্-বক্’ কী শোয়ফদ্রবা ফলদি নশাগী ঈ-দুনা রাই তৈথোঙ্কগা নীঙায়দনা শল্পগা য়াতাবনি হায়বসি মতম পুশ্বদা কাউদবা ফৈ । অমুবা, নঙনা নোক্কিদু কবিগীনো ? ”

“অদুবুরো, তোহ্ননা পুন্নাগু তিক্রি’ সুইটচ মেংলকইবা ।”

তোহ্ননা ওলিল্লকুনা, “নঙদি ?”

তোহ্ননা “মানা নোকপদুদা ঐসু সুম রিলে তৌনিংলকিবা ।”

য়াইমনা যুংখংলগা ফৈনা য়ালিল্লকই “নখোয়না নোল্লিবদুগী মরমদো ? মরম চারমদ্রবদি নশাদগী অহেনবা ঐ খাইদোকচনি ।”

তোহ্ননা, “করিনো, হারীসু লীরিবা, হেরোসু কুন্নিবা তয়াইমা নশানকাওবা খঙদদুনা ঐখোয়দা হংলকিবা মরমদুবু কনানা খঙদৌরিনো ?” ১

এপ্রিল ১৯৯৮

খন্দবা

নিঃখমখা অম্বুকী নুমিং মচেৎ মকায় অমা উরকপসিদা, শূমাঙ ময়্যাসিদা নুংশা য়াইয়দুনা ইংখোল শারেং মহীদু হৈজিল্লগা বিরচান্না লৈঙোয় পেকপদৌনা চখোম চাউনা-চাউনা খাংগতুনা লৌখংলি বাংথোই । সার্বিস অদুক ব্রেক লৈতে । অসল্লা, হৈজিল্লতা চিংদুম মচা অমগুম পৃথমদা পৈরস্বা বসতুদু শিং নালহনস্বে । মশাগী অরুস্বদু কে.জি. অনীশ্বস্বা হেনগংহল্লস্বা য়াই । মখুং মশা শেংদোকপা লোইরগা নুংশা য়াইদুনা মথংগী চেপ্তুর লৌখরি । মাগী নুপী অশংবীদি হোরেল মতাং মতম চাদনা মান-নুং থানিংলক্তনবা খরদং লৌখংলগা মমায় নুংমাইদু পাউদর নুংদরনা মোরামোং তৌবা লোইস্বে । মখোয়নি সহরদা চতুনা ফিজ্জেং ফিরাং খরা লৈল্লনবা শেম্মিন্নবা তুর প্রোগ্রামনি ।

সোলার ইনজিঁদু চার্জ ফুল ওইররা করিনো বাংথোইদু মকোল্লোমদা পাইশিল্লজুনা দরকার ওইবা মকু-মরাঙনা মশাদু পেট্ট তৌশিনস্বে । ঙাংশং ঙাঙলবা মকোয় মরী-মঙাদং মনাতোন শূমাঙদা রোক দাল্‌কী স্টাইল্‌দা য়াল্লা ইকাই ধীবীগী মপোক্তা হৌরিবদু মী কুরুপ-কুরুপ য়েলগা খোঙুপ কাপ্তুনা পালিস তৌশিল্লি । ভাঞ্জাদুনা “ খেঙস্বে, কয়্যাম বাংলিবগে ” হায়দুনা অশংবীনা চঙলকপদা খংবোই-পাখংপোই মকোই কাপ থারস্বা ব্রুজু খংলং পাইথোকহনখিবদা খোঙনাও মপাদা চংলস্বা মখাখংবগী শেল্লুংবীগী চহী মরীরোম শুরবা মচানুপা ননাউগী শীশ্যদা হেক সেবা চঙস্বে । চৈনাদু অদুম চংনবা য়ারবরা করিনো, ননাউদু আঃ নুংগী যুগকী ফিজ্জেং চাকচাগী মরমদা জগংকী শ্লোকট্টে ধীর-ধীরদুনা অমুক হনস্বে ।

করিসু খঙদবা শারদুনা য়েংথোরকপদা, বাংথোইগী মায়থোঙ ধন্থালদু অশংবীগী মীংস্বা অনীদুনা দর্শন হেক ফংবদা অশংবীদু মপুন্লোপ্তা কনানা তিংদাং-তিংদাং

হোৎলকপনো খঙদে, রাহু-রাহু নোকথরকই, মশাদু স্প্রিংদৌনা খপ-খপদুনা ।

নেক্সিবা খুংনোক চানোকী অবস্থদুনা রাংথোইনা মখোয়দৌ লংখংনা “ হাই ভৈরবী ! করি খুংনোকো ? নঙগী সপ্তদুদনিনে লক্ষী দেবীনা মুমশিদা অভিতি ওইবিয়ু সাদ্রিবসে । নোকে হায়রবসু নচীন্দু খুমজিল্লগা আ লেত্রিন্দা নোকউচো । খপ-খপুনা নোকপদুনা অহাঙ্গা নয়াদু পাইথোকব্রদি অমুক হাঙ্গদি লায়রদনা, উক্রোঙ শেগায়বা মানঙে হৌরিবা যামাঙগী য়াথক অনীদু কাঙখদগী শুমজিংনা শীতোল্লগা খিনজনি । খোঙলোঙেসে পঙথাপ থাপ্তোকো খঙজৌ ” হায়রঙ্গগা তৌকম খঙদনা তেলিফোন্দু দাইল উংই ।

“ ঐনে । ... ঐফাও খঙঙ্গগদি তোকও । ... কৈসু লৈতেদা । চাক তোল্লকপগী চীন খা নুংঙাইনবা সুম পায়রকপনি । ... স্বব নমথিস্তেদা । চীন শেংবিদ্রিবরো ? ... ফি রোল শেংপবুদি লোইজরে । ... বাধি হায়রিসিবু করি পোংনো ? ... এঃ !, ঐদি কৈদৌবগী মফমদুদা চতোইবা ? ... ওরাংদগী বংহেন হেঞ্জিল্লিবিদি নং নশা নত্রো ? ... নঙ ওসি এম্বুলেঙ্ তোংজনি । নচীন খীরিদো, নমায়দো তিল্লাংগী তরগেং ওইগেরো ? ... হলো, হলো ... ” হায়না হঞ্জিন-হঞ্জিন কৌরঙ্গগা তেলিফোনগী মাউথ পিছতুদা মতীন থুই-থুই পুমঙে লীংচিল্লি । তেলিফোন্দু খংথম থম্মী ।

মতৌদুদা অশংবী নোক্সদুদগী চিংনরজুনা পাখংনা “ মসিবু ওক্লরক্লবজাংলা ? নত্রগা চেল্পরবজাংলা ? ঐবু মাইবা অমা হান্না কৌহৌবনা ফগদ্রা ? হোরেল সহরগী মীয়াম মরজুদা খ্যোম-চবান চাগে, শন্দং চাগে হায়দুনা মতৌরক্লবদি ... ? ”

রাঙাঙদুদা মখোয়দৌ হাকচরবা রাংথোইনা লমওক্লম ওংলগা “ মী উশিত্তবরা হায়ববু ওয়গী লমদাং ওইবী নঙ ওসি নপায়দা ত্রাফফর বিথ পোস্ট চংপা শোয়রোই । নত্রগনা যমনিংথৌগী পিওন ওইনা ওরদর থোকপা ! চোয়স্, আইদর ওর ? ”

নোকপা থিংলগা অশংবীনা “ ওঃ খঙঙে, লাকও । ঙাইহাক লৈরদি নিংথমথাগী নুমিংসে কেনস্ত্রনিয় ” হায়রগা থোকপা হৌই । রাংথোই মখুং ওইনা মনাতোনগী স্বব য়েংই । অনীমক পুংফুন ! কান্নররোই খন্দুনা ওইগী খুদোম্বীদুনা ওইগী মনাতোন মখুন্দুদা থুম্মা থিঞ্জিল্লগা শংতোল্লগা মোইবুং খোংবদৌনা কামই । কাম্বদা পাইথোবকপা বেরা মতুম অমনা কাপ নান্না থারবা মশাগী খোঙুপতুদা চঙজফম লৌখি । মীবক তাল্লক য়েংলগা ওরাংতা হাপ্পাবা খোঙগী পর্দাদুনা শিং নালহল্লি । অদুগা ওঈগী মনাতোন মখুন্দু মেঞ্জগা থোঙ্গাল ফাওবা কাপথোরকই । তাজ্জাদুদা অকপ্পা ননাউদু মমা শেল্লুংবীনা মখুং শল্পগা উমায়বীশুম, কদোমদগীনা খঙহৌদে পাইশিল্লজুনা রাংথোইগী খুদাং তাপ পায়রৈ ।

খংচিং অমুক্তং চিংলগা “ ইচাশিনা কদাইদা লাল্লি ? চুং ফীবাল চানা লৈজবিবা ইচাগী শীশুমশিনা নঙোন্দা চীক্লরবরা হায়বা ? ”

করিসু খৌশাদনা রাংথোইনা বিপ্রাই শীরকই “ হয়েং লৈশাবী ফাবক্লগা ফোয়নদনবা, আইত্রো লৈনদনবনি । আইত্রো, পাকোই লৈনবা শেন্দো ঐওঙেন্দুম হঞ্জিল্লক্লো, ভাবা ওইনখিগে । ”

মখম্মায়দা ঈ থোক্লবা ননাউ মমানা রাংথোইগী মখুং ওয়দু তাপ ফারগা ফুঙংনবা

হোৎনরদুনা “অদুদি ঐ মসে খোৎবান ফুন্নরুগে । ঘড়ী লৈনবা শেনফমদো ঐভোন্দা দিপোজিৎ তৌরুগা ।”

রাংথোইনা মখুতু ফৎ কহোন্না “দীদি হোইরোংদৈ য়াগা ? দী য়াওমদি ঐদি করিনা চামনি ? চামদ্রবদি নুংশং থুংলোইদ্রো ? নাতে চাদবা !” হায়রগা চৎষি ।

“হাই নঙ শানষিবা য়ারোই । ইচাগী দীশুম শিংলমখো ।”

ময়াম ওলিল্লুগা “মমিত্তা লৌদদুনা দীশুমদা লৌরিবদো, নরাইবকু শাভা ঈংদ্রদুম য়েংউ ।” হায়না শাউদুম শাউজিল্লুগা চেনচভা কাপথোকষি রাংথোই ।

উগাই লৈত্রবী ননাউ মমাদু মচানা ওসাই ধীষিবা থ্লোক ময়ামদুগী অন্নাৎ অপা মেনখংলগা নৌনা অমুক মকোক্তগী রি তৌরদুনা শাংলবা খন্দ কবা অমা চীনফা ধীথহৌরি ।

সহর যৌরে । মঠে-মনাও ফিরোল লৈত্রিঙেদা সিনেমা চারা’মা মমিত্তা ভীটামিন ওইনা থাকষিসি হায়নদুনা হোল্লোমদা কাপশিল্লে । কয়া হাউবা ফিন্ম নগুনবা হোলদু হাওস্ ফুলসু ওইরমদে । মরমদুনা লুদুনা চঙলকপশিংদু মানা-মানা পান্না সিত্তা হেত্তা ফমগায়নদুনা মজা তৌখাইনরনী । বেরাগী চান্ননি ।

সিনেমা হৌত্রবা ওইহাক লৈরবফাওবদা মীদি চঙনরকপা লেপত্রি । নুদী অমা অমখুদুনা মা-মাদুনা চঙলুগা রাংথোইগী ওয়গী সিত্তুমজদা নে তারৈ । ওইহাক তুমিল্লা ফন্নরবা তুংদা রাংথোইদা মিঠাই খরা লালিল্লুগা “নঙ নহান নচীন ধীরিবা করিগীনো ? অহানবা খঙনবা হৌরকপদা অদুয়া ওইদা পাদবনা বাহৌদোক ওইশিল্লুগাবদি মখাগী চেপ্তর লৌখমিন্নহৌদবনা ফরদ্রা ? নুপা ওইরগা ওাঙথোকষিবা বা ওাক্কোয়দৌবা লৈরবদি বান প্লাইগী আলু ঈরোনবীদু ওইনা শেংলু অদুগা রাংথৈ ফিদুদি ঐ থোনবিরুগে । সেং, ঐনা দীরিবসে নঙোদনে । নহা ইওই ওইনা নাপদুসু ওস্তানা শোইরোন্মবরো ?” হায়রগা রাংথোইগী মখুতু কোয়মা য়ারগা মিঠাই মরী মঙাদু নমদী দীশিল্লকই ।

রাংথোইনা ইঙক ওক্কা “ঐ ওসিদি ওস্তানা হেত্তা ওক্কোরেনদা ! ইবেম্মা, নঙ ওসি মহাদেবগী শিষ্য অমা ওইনা নবুঙোদুগী সেবা কয়ারক্তি পায়রকই ? তুং সিনেমাদা কাপ্তরিবা নোংমৈশিনা পাঞ্জনি । নম্মদা হলহৌরো ।”

“কনবিনবা ঐগী ইবুঙো প্রভু নঙ লৈরিঙেদা নোংমৈ যদি তোকপু তোকখো, মীশাইল্ কাপশিল্লুসু কিবিগদবা নঙেদা ।”

“ইবেম্মবু হৌজিক ডাক্তর/মাইবা কনানদি হেক য়েংলি ?”

“ডাক্তরসু নহাক্রি, মাইবসু নহাক্রি ।”

“হাই! মসিদি ডীগ্রী যৌরেনা ! লায়েঙবদা খরা বারনি । ঐ অন্মায়দা ফমহৌরবনা চুমদৌ মাল্লি ” হায়দুনা হৌগৎকে তৌরকপদা শকখঙদবীদুনা মখুৎ পায়দুনা য়াল্লি ।

রাংথোই উগাই লৈতনা অমুক ফমখরুগা “মচানুদী লৈশাবীশি দী লৈরে খঙলবদি ও. কে. তাদ্রিঙেদা খরদসু লায়েংবিহৌত্রিবা নখোয়গী শনবী-শনবাদুগী তুম্বাদুসু হিরিদিটারি ওইনা হোরৎলমদৌ মানত্রেদা ।”

নুদীদুনা ওইনশল্লুগা “ঐনা ওাওরিবসে ইয়া ইপাননি খল্লিরো ? নঙনা ওাওইঙে

ঙাওহুগুগা। খঙজুৰে, হো যাদুগৰ !”

বায়ীদু যৌশিল্লক্লবদুদা, য়েংলোমগী সিভুদা ওসাইঙে তুমিমা কমদুনা ফীজংগী সিনেমদুদা য়েংদবমথৈ, ঈনক নক্সা তশেংনা খায়লিবা বাস লিলাসিবু খাংখৈদুনা পুম্মমজুবু ওদিও অমদি ভীদিও পুমা রেকোদিং তৌরল্লিৰী অশংবীদু ফুক হৌগংগুগা “নঙনা ঐবু ফিরোল লৈবিনি হায়না পুরল্লিসি অসুমা লমলৈমশিংগী মমাঙদা ঐবু এদভডাইজ তৌনবগীরা ? ওসিগী নুমিত্তা মহাভারতকী বার দিল্লার তৌদবা যাদে” হায়রল্লগা হোত্তনা কাপথোকখি মোকেট লক্করগুম।

বাংথোইসু ফুক হৌগংলগা “সিনেমা ওইহাঙা য়েংজগে তৌবসিসু নে তানা ওইহাঙা য়েংবা ফংহুয়ে। চত্তা চংচত্তগে” হায়রগা থোকে তৌরকপবদা মগী ওইরোমদা ফল্লিৰী শকখঙদবীদুনা মখং পায়দুনা য়াভুৰগা “কদাইদনো মৌদুগী মতুং ইন্নদৌরিদুবো?”

বাংথোই, ঈদু বোইলিং পোইন্ট যৌরল্লবরা করিনো বা মখা তাদনা নুংথং মানবা মগী খুদুমদুনা নুগীদুগী মমায়দুদা সেবা খাজিল্লি। সেবাদু তরগেং ফজনা চুন্নবরা করিনো নুগীদু ফল্লিৰী সিভুদা চেপথখি। অদুদগীদি মী ফুনরে হায়দুনা য়া-য়া লাউনরকপদুদা মৈ থানগংলকই। মমামদু পুন্নপ কোয়শিল্লকই। বাংথোই নো রে। নুগীদুদি চৈনাদুগী মথক্তা ইকাইবনা ফীগা থারগা মথোঙবীদা নিশান! তাঞ্জাদুদা চঙশিল্লকপা নুপা অমনা “টিকেটনা ঐনা কল্পগা ইয়ু. এফ. ও. গী নুপা অমগা য়েংঙে য়েংখাইমিল্লরগা হৌজিক্সা মীংলু পিরাং ঈহৌরল্লবদি হোলিরুদ্ধকী ফিল্ম সুটিংদা কনানা বেন তৌশিল্লক্কে ? দ্রৌপতিগী মমায়সিসু খোইরা য়ানবোইরে ? ফজরে। যুংশিল্লবদগী বোরনেং য়াওদ্রবা শক্তিমান্দু মঙায়রে।”

নুগীদুনা বাংথোইদা মুমা য়েংলগা “আঃ! ঐনা ওসাইঙে রামায়ণগী বাৰী মাৰিশল্লিৰিবসিদি হেরো ওন্নরল্লেন্দনা” হায়রগা কপ্পি-কপ্পি নুপাদুগী মকুমদা লৈশিনখি।

মীমায়দুনা থাদোকপিরবদা হোলদগী থোরক্কে বাংথোই। ধীরেমা মাধবী খিবগুম খিরক্কে অশংবীবু। অদুবু অশংবীদি কহাং ?

অশংবীনা চংলহ্মা য়াবা মফম বৃদিংমক ওাওদা ওাওবা অঙাওবগুম চেনচং চতুনা খিৰি বাংথোই। অসুমা খিৰিঙেসিদি তুংদগী নুপা অমনা য়ান্না মনুং হকচিমা খঙনবগী তোন্দা “ভায়, কদোমদনো অদুক থুনা ?”

ঈঙক ওকই বাংথোই। মখা তাবা ওমদে। কনাদনো য়েংই।

নুপাদুনা করিমফাও কোইদনা “নঙ, ঐবু কাউরবরো ? নমুমদা কয়ারক হুমা চামিন-থকমিল্লত্ৰবা ঐবু কাউরদি নঙগী ব্রেনগী মেমোবি সেলদু য়াওদ্রেবু !”

“অদোশু ?”

নুপাদুনা য়ান্না তহুনা “নঙসিদি ! কৌরুবা ঐ ইকাইরকদৌরে। ঐ চংলগে।”

“ওইখো। ঐখোয়নিগীসি, মঙদি নস্তেকো !”

“তাইবংনিনে তাইবং, পিওর তাইবং ! তুঃ! নুমিং থোকিলসে অতিয়াদনি।”

মদুফাওবদা খঙদুবদি অমদুনা য়ান্না ইকায়ত্ৰনি হায়দুনা “ওঃ! খঙলে-খঙলে। নীংশিংলক্কে” হায়দুনা শমজিলে। তশেংনা খঙখিবদি নস্তে।

নুপাদুনা মথা তানা হংলকই “নঙনা অসুক থুনা হোংলসিন্ধু ?”

রাংথেইনা, থোকবিবা ধৌদোক খুদিংমজু এ টু জেদ রিবিদ তৌথোক্রে । মদুনা নেমতক ভৌবা নুপাদুনা যান্না নুংঙাইতবগী কাক্খি অমা মমায়দুনা শো তৌয়ল্লগা “অশংবীদি সোমদা যান্না ফিংনা মরাথোন রেসতা কাপবিবা উইই” হায়দুনা গলি অমদা মখং বি-দুনা ভাকই ।

নেমতকপা নুপাদুনা ভাক্খিবা মায়কৈদুনা মথোয়নি প্রপ-প্রপ লাকমিমে । খরা চংলগা নলাগী মচী ওইরপা চেনা যোম্মা ময়োম অমা তাবা থেংনৈ । মবামিনা নকশিল্লকুবদা মথোঙ ময়াদগী মুটিয়া অমনা ময়োমদু তাপ খুল্লগা হোতুনা চেনবি । নেমতকপা নুপাদুনা তামদুনা ফারগা ময়োমদু লৌই অদুগা মচী খরা হাইদোক্রেগা যান্না লোম্মা য়েংই । রাংথেইনা খুনিংনা লোম্মা থিল্লগা শেল মপুমি হায়না খঙহল্লি ।

ঈশ্বরনা মাসীদমক পীনবিরবনি, চাক্ নানথোকহনবিবা যাদে খন্দুনা করল্লা চলাক তৌয়গা লৌসিগে হায়না রাখল থাথরকই রাংথেই । ময়োমদু লৌরগা মীংয়েং থাজিল্লি । বন্দল নীপারি । ফনা লুম্মে । মদু পুন্না ইয়ুংদা পুশিল্লবদি ভৈরিবগী শপ্তদা চংত্রবী মথোয় কৈনোদু সতীসী কেয়েত্তরদা মোদিফাই তৌথোকহনবদা নো প্রোন্নেম ।

নেমতকপা নুপাদুনা রাংথেইনা মুন্না য়েংলগা “ভায়, নঙনা অদুক মুন্না ধ্যান তৌরিদুবু নথোয়গীদুনা অদুগুত্বা শেনফমককাক লোয়নখিবরা হায়মী ?”

ওসাইঙে অমত্বা সংসারদা লক্ষাংনরুবদু নেমতকপা নুপাদুগী রাহংদুনা মঙাল অমা কাপশিল্লকুবদুদি মঙালদু ফাজিম্বা “অদুনিনে ঐনা নীশিংলিবশে । মানা পুন্নিদু ... মপুন মলীং ... নীপান । ... লুপা লীলীং নীপান ।”

নেমতকপা নুপাদুনা “অদুদি, মুটিয়াশিগী অরামল ওইনা লুপা চামঙায়ুক্তং সেক্সন তৌবিপ্রোদনা ।”

রাংথেইনা লুপা চাম্মা চংপী মঙা পীরগা মথোয় অনী চঙদুনা মুটিয়াদু থেল্লগা থাদোক্রে । মতুংদা মথোয়নি নুংঙাই-নুংঙাইরবা বিলাতি হারী কয়া শার-শারদুনা নানদানবা হোটেল থিবা হৌরকই ।

হোটেল ফংলে । মথীক, কলেজা, মফৈ, অডৌবা, অতাওবা ... কৌ কৌদুনা লৌখংমিমে । অসুম থনগংলকপনা খৌনাউ যৌগদবা ইক্ষিমুক্তা ঙায়রক্রে । চহ্মুন্নি তরত্বা যারে । মায়থোঙ অনীমক মশেক মঙাল ফাওই ।

মখং শেংদোক শেংদোক রাংথেইনা নুপাদুনা হায়রকই “অসিমক্লা ওইরে মানা মুটিয়া ওইদুনা লৈরিবসে । নঙনা হৌদোরকুম্রবদি মুটিয়াদুগী অদুম ওইয়দৌনি । অসুক যান্না শেনফমসিগী মছং ঐনা শেন খর পীরগা চবান থাদোকখিবদগীদি ঐ কয়াম নুংঙাই ! মুটিয়া হায়বসিদি মুটিয়ানিদনা । মথোয়দগী হেল্লা পঙবা জিবসি সংসারসিদা লৈরমখিগল্লা ?”

নেমতকপা নুপাদুনা নোল্ল-নোল্লগা খুল্লকই “অশঙবা মীওইশিংদি অলীংবশিংগী মচীজাক্খি । অদুগা অমনা, অশিংবশিংসিসু খরা হেল্লা শিংবা খরনা অমুক চাবনি । দারবিনগী ‘সরভাইডেল ফোর দ ফিস্টেস্ট ! শেনফমদু তরেং নীপান্দি ওইনিনে ?”

রাংথোইনা মণ্ডক নোন্নাগা “উম ! অদুগা ওইবা যাই ।”

“মদু, নখোয় য়ুদা চংলগা জ্ঞান তানা য়েয়রুসি । নঙগী অতোন্না শেলককাক যাওরিয়া ? দুকান্দগী পোং শোংপগী ঋজিক্তা শিংদোন্না মণিগে ? অদুগা নখোয়দা মণ্ডা তরানি লৈখোন্না য়াননবা ছত্রং পো শীল্লমণিগে ।”

“অদুগীরো ? মপুন অমা হেজা পুত্রো করিনো ” হায়দুনা নুপাদু থানোকখিনবা রাখল অমুক থাথরকই । নুপাদু চংপু চংত্রবদি হেজা ময়ুম য়ৌনবা হেজা হোড়ুনা চেজ্জগে সিনি রাংথোইগী হান এন্দ ওনলি হান থোথ !

“য়ামদে চাত্রেত্তনি । মপুন্দু য়য়াম মাঙসিদদি সো তৌরক্কনু । যতমসি যী কংত্রেনে । ঐনা হায়বদি নঙগী পোকেক্তগী তোঙানবা শেনফম ?”

রাংথোইনা ফুরিংখাউদগী লৌখোন্না লুপা চাত্রেং খীরগা শীত্রে । অদুদগীদি নুপাদুনা “থুনা হল্পকে । ওইহাজুংদদি ওইরম্মু ” হায়রল্লগা চংত্র । মেনেজরগী মনাক্তা চঙদুনা অতাবা লুপা ২৭০ দু খীদোন্নাগা ওসাইগী নেমতকপা নুপাদু লাফ্রিঙেদা শেন ময়োমদু পায়রগা হোটেলদুদগী ঋয় ।

অসুম লাকপদা রাংথোইনা ঋল্লি মদুদি ওসাইগী মুটিয়াদুদগী মসিগী নুপাসিনা য়ান্না হেমা শুজনেঙ পঙবজাংনি । হৌজিক্তি অসুক য়াম্ভবা শেনফমসি ইথন্তগী কন্তদিদা ... হায়রগা মথন্ত মোমোন্নাগৈ ।

অহল লমন ঋঙহন্দনা, শেদুনা মতৈ মনাও চাওথোকনবগী আশাদা য়ুংদুনা লাকখিনবা ময়ুম য়ৌখিবা ঋঙহৌদে । মোমোন্না থোজাল কালিল্লকপদা য়াগী কৈনো অশংবীনা চীক্কদবগী ময়া কাথোফুনা কাওনয়েনগী স্তাইলদা য়শোঙ ফল্লগা ওইরল্লিবদু উবদা মখং মশানা লোন্না ইক্কিং তৌদুনা শেল ময়োমদুনা এত্রেজ্ঞান শীশিল্লি । অদুগা য়ান্না শান্তিদা অশংবীগী মাইফুফোন্না চীরোলশল্লি “রাংখংলকখিনু হায়বা ! ময়োমসে লঙ্কী ওক্তনে । কাউন্ট তৌরুসে লাকও ” হায়দুনা অশংবীগী থম্মোয়দুবুসু হাজেক তৌই ।

খবর চেনা য়োন্নাগা পুরকপা শেন মপুঞ্জিৎদু উবদগীদি তাইগর স্তাইলদা লৈরদ্বী অশংবীদু সতী স্তাইলদা ওহোন্নাগা রাংথোইগী মনাক্তা চঙশিল্লফুনা মরৈ কোন্না কেথদুনা কদাইদগী কমদৌনা ফংলকপনো হায়দুনা হংগংলৈ ।

রাংথোইনা ঝারীশিংদু লীদুনা তাহল্লবা তুংদা মখোয়নি নোকযিমদুনা শেদু করল্ল্যা চাওথোকহনশিগে হায়না পায়খংপা য়াবা প্রোজেকশিংগী বজ্জদ ইন্টিমেট হোংযিমরি ।

শানরিবা দ্রামাগী সো অসিবু ওসাইদগী থোঙনাওগী পাদা মক্কমদা লেপুনা লোন্না ডাবক ওইরল্লিবা রাংথোইগী মপা চাউথোইনা য়েংবা লৌইররা করিনো হৈনিংদনা ডি. ও. তারগা থোকখি । অদুগা কোইরগা লাফুনা য়াজোলদগী নৌহৌননা বৌদেন্নকই । খোজেলদু তাবদগীদি মুক্কম-মুক্কম শোমরদ্বা অনীদুগী ঝারীদু ইন্টারভেল জেং ... ।

করিসু ঋঙদবা শারদুনা চাউথোইনা “ইবুঙো, নঙগী মনা মথুমককাক মহী হোন্নিবরা? পেজনগী শেনফমসিনদি য়াগী শেদোই ফাওবা হনবা কোন্নিজ্জফ্রে । হন্দক নঙগী লুহোংবদা ডাবিবা ওডরদ্রাফসি খরদা ওইরবসু কুপখংনীংইদা ইপাবু ।”

দী পা অনীদু লোম্বা ইমুংদা ওইহাক নৈনরবা তুংদা হাংথোইনা মায়ন্দবদগী মপুন অমা পীরগা লোই থাদোকল্পে মপাদো । অদুগা সোমদদি শেল দীথোকখিবগী মরমদা ই শাগৎনহৌরি ।

কুইদে, চাউথোই তনহন হল্পল্লগা রাইরৈ “ নখোয়গীসিবু, নঙে, ঐবু শামরিত্তা ? ”

হাংথোইনা মাগী দীদা ওংখৎলকই “ ঐনা ওসাইনা মপুন অহম পীখিসি হায়দ্রো ? মসে মহাবেবাগী অহম্বি হায়রে ঐনা । ”

মমীদু মমায়দগী ইঞ্চিমুক ইছোল্পগা “ করি ? অমনা পেমদুনা অহম্বা শামগে সীনিনে ঐবো ? যুস্তাল অনৌবা চাইহৈদে হায়বা আইন কানুন লৈতবনিকো । ”

অশংবীনা ইঙক ওল্লা “ কৈদৌরগে ইকুবোক ? ”

পৈনা শূজোল্পগা “ কৈদৌরগেসু হংলিনে ! চে মপুন অমদা তরা চংদী অনীনা মথক মখাদা ফাজিল্লগা লুপা লীশীং শাদুনা নকুবোক ঐঙোন্দা শামশল্লগা কৈদৌরগেককা হংলিয়ে । মকুনা মমৌবু কোয়লিল্লিবা ব্রেকেটসি মতেক-মতেক পাইখিনিসে । ”

“ হায়রিসিবু ! ”

ইঙক ওল্লা হাংথোইনা “ করিনো নঙনা পাবগা অহং খুদমগী ফুটবল অমা দ্রোদা পঙকাওদা কাওনরিবদুবো ? দিফেন্স তৌরুনু । পেনালতি কোর্নরদো দীথোল্লগা বিমর ওইহনখিবা যাদ্রো ? ”

শাউনা “ হো ইবুঙো টুরনামেন্ট ওরগনাইজর, নঙনা হন্ট্রং হনবিবা অঙকপা খুদমগী মতুংদা ইন্বা কোমাদো ” হায়রল্লগা খপ্পাংচাকতৌনা ইমুংলোমদা পাইশিনিখি অশংবী । অদুগা ইমুংদগী ওসাইগী লেমহৌবা শেন মপুন তরেতু পুথোরল্লগা রবর বেণ্টনা ফারিবা মপুনশিংদু থুগাইরুবদদি লুপা তরা চংদী অনী অনীনা থক খাদা ফাবা চে ওজ্ঞা ওইবল্লে । অদুদগীদি “ সীদি নতুদুদা পীরুরো ” হায়রগা সুপখোম খোল্লগা হাংথোইগী মমায়দুদা নৌনা লুহোংবগী লৈ চাইরকই ।

ঈঙক ওল্লা হাংথোইনা মমাদু চাউশায় শায়রগা “ ইতুনি হায়দুনবু নঙোন্দা পীরিদুনি । সীবু কয়াম কায়রবগে ? ”

হাঙাঙদা বাউন্দরি লিমিং লামরকপদুদা চাউথোই মনা তাখীবা শাশিমরগা লেঙথোকখি । অদুদগী অশংবীনা ওসাই শাখিবা লানবন্দু খুদক্সা শঙ্কারগা হাংথোইগী মথজা হার দিল্লিমার তৌরকই । লেঙথোক্কুরবা মপা চাউথোইসু গন প্রপ লীংলগা আর্মর ভোংদুনা খোজিল্লকুনা অক্রমন তৌবা হৌররে । জয়ধনিগী আশা উল্লবরা করিনো হাংথোইদু লান হৌজিঙেদা অঙৌবা ফীরাংল হাইগৎত্রে ।

মপুন নীপালগী লুপা ১৬০ গা লুপা ৫০০ + ৭০০ + ২৭০ = ১৪৭০ গা শিল্লবিয়ল্লবা হাংথোইনা ওসাইগী মুটিয়া অমদি নেমতকপা নুপাদু মমিত্তা সিনেমাদৌনত ডিপ্রে । মখোয়গী হাইশিংদুনা মনাকোং চক্রদুদা ঈ তাবমথে য়েশিল্লরে । হাইদগী পঙবা মীওইদু তেলিকোপ নংত্রগা মাইক্রোকোপ য়াওল্লবসু উরকই মানা হোত্রোং হোনা ।

“ ইকাইবা + শাউনিংবা = শিনিংবা ” হায়বা ফোর্মুলাসি এগ্নাই তৌশিল্লকুনা

ঈশ্বরদা প্রপ-প্রপ চণ্ডে । খোঙজিন মপাস্দা লৈরস্বা খোঙলোঙৈদুনা ইলেক্ট্রিকী সুইটচ বোঝাডুদা ফাক-ফাক লীশিল্লগা পুমতোয় ডোইনা ফজ্জলি । চিংহল্লগা শিননবনি হায়দুনা তরাগী মচীন অনীদু তাপ-তাপ পায়সে । ওহোঃ! শিবদা তাস্তে বাংথোই । অদুবু অরোবদি লোদ শেদিংগী নুমিং থোঙ্কমদুনা ইলেক্ট্রিক্স চিংবিদে । শিজরগে হায়বদকাওবা মায়খীদুনা শিবা ফংদ্রবা বাংথোইনা মশাদা কারক্লিবা হুমাংদু তৈথোক-তৈথোক মতীন যোংথদুনা মথং স্তেপ্কাী রাখল লৌথে । খনবা য়াবমঠে খল্লুরগা মমৈথংদা উপাই অম্বা ফংলে । উমঃ ! হন্দমুক্তী শোয়নীংঙাই সূক্রে লৈহে । মমাঙঙৈদা মানা লৌদা তীন তারগী চাইবদা লেমদুনা থমজিনশিবা লৌহীদাঙ্কু নীংলিংলক্রে । কোইখি থিরে, ফংদে । কদাইদবু লৈস্ববজাংনো ? ওঃ মমৈথংদা কাচিন অমদা মিরাং ঈকা কানা লৈরস্বদু থেংনরবদা খংনুং নুংঙাইবা ফাওই মথস্মোয়দা । নীংবা থুংলনি মতাগুয় মথস্মোয়দা দ্রমশেন ধীনগংলকই । মনাডোম্মা শেক্সাকোন খোংগংলকই । মখুম ফং হাংলগা ময়াদা অমুক্তংদা লৌইনা হৈজিল্লগা গুং লাউনা য়াউম অমুক্তা লীক্লিদু পুমহাঙ হাঙহলি । জ্ঞান তানা ফল্লাংদা ঙাখদুনা ধ্যান তৌবা হৌরকই । হৌজিক্ মকোক ঙাওবা, মবুক চাকপা হৌরক্রে । হন্দমুক্তী ফজ্জনা পানবা হৌরক্রে । শোয়ররৌই । মমশিল্লক্লবা মতমসিদা হুগী মৈচাক খাঙনা খাঙনা মপা অমদি নুপীবু অরৌইবা বিদাই শীরকই মথস্মোয়দা তুমিমা । উরকই মমিত্তা হিন্দি যিস্মগী বেদ মানবা যমনিংখৌ । অদুবু থেংনবা অমদি, মহরাজসিদি মোবাইল ফোন পায়দে, মগী সেক্সারিতি গাদশিংদু নোংমৈগী মছত্তা থাঙ তেন, তা গদানচিংবা আ চাওখংঐঐও মতমগী খুংলাইলিংতমক পায় । মারুতি, এন্থেসেদর, জিপসিগী মছত্তা ইরৌই তোংই ।

অসুয়া ঙাইহাক লৈরকান্দি ঙাওরস্বা মকোক, চাঙ্কস্বা মবুক লৌইনা পুমফ ফরক্রে । করিসু তৌদবগুন্নে । নৌনা ওইরক্লিবা মওং মতৌদুনা বাংথোই, মশাদা চিংনবনা পুমকোয়! অহং খুদমগা (?) অঙক খুদম (!)গনা তুস্বাদুনা চন্দবমঠে পাইশিল্লকই । লাস্রগা লীক্লিদু থাংগডুনা তৈরিবা অমোং অকারদু মখুংনা নাছোঙ্কগা সেভেল থারিবদু পারুবদা পোইজন হায়না থাবদু অদুম মউই । অদুবু মখা তানা ওন্দুনা য়েংলুবদদি এক্সপ্যারি দেখতগী চহী তসামুক হেল্লবদুম ওইরসে । শিবা ওন্দুরৌইদ্রা খল্লুবদা থোইদোক্সা মখা লাগংলকই বাংথোই । অদুবু এক জবান ঙাঙবা মীনা শিননবগী বারোপ লৌশিল্লুরবনিনা ওসিগী নুমিত্তা শিহৌদ্রবদি বহুং জবান ঙাঙবা মতমসিগী মস্ত্রী ওফিসারগুন্না মীদা নস্তনা লাইনফাওবা ঙাঙনবিস্ত্রগনি খল্লুবদা মশানা মশাদা ইকাইজবগী চাংসি এঞ্জেলরেনসন কারকই ।

অদুদি মহাক হৌজিক্ করি তৌবা তাই ? খনবা য়াবমঠে খল্লুরগা খনকম খণ্ডদনা মপাল্লোমদা থোরকপদা নুমিদাংগী থাউমৈগী মৈঙানগী মরুমদা খৌরী মকোন অমগী মরুম তারিবদু ময়েক শেংফাস্তনা উই । উমঃ লাইনা মগীদমক পীনবিরবনি খন্দুনা খৌরীদু লামদুনা লৌথরগা থোজাল তল্লা বেং ... ।

থোজালদা হৌরিবা কোনবা থুংদৈঙ চাউবা অটৌবা হৈনৌ পান্নীদু কোন্দুনা কাখংলি । লফুগুমই । অদুবু, অরৌইবী থাদুনা হোংনবদি লেপ্তে । য়াল্লা হৈথোই শিংথোইনা ফনা হাংনা কাখংলক্রে হায়দুনা মথস্তা চাউথোকচৈ । অদুবু উ কাবগী হৌনবী মখোঙ কল্লাক মরী নারকুনা তিংথোঙ্কবদদি মখোঙ খুনিঙনা লৈমায়দা দক ! মখোয়দৌ শাউগংমনস্ত্রদুনা

কিন্মা উ পান্নীদুদা খিনগে হায়দুনা কোল্লিবা মথুৎ থাদেক্কুবদা লোংনা হাইথরজুনা লুথল্লা লৈমায়দা চুন্নুই । জ্ঞান মাঙলপ তৌই । মদুনা মহাক পেত্তক তৌই । নাবা ফদোকব্রবদা হৌগৎলগা অরোইবী থাদুনা হৈনৌ পান্নীদুদা কাওশিল্লি । হৈনৌ পান্নীদু শোকপণী মথুৎ মথোঙ খোঙলা অহম পুন্নপ য়ৈশিনখিদুনা, চৈনা খাঙমদনা মকোঙদু থাংগৎলগা লৈরগা চোংদুনা উইসঃ! উইসঃ! মথুৎনা মনাতেন মথুল নাম্ম মেল্লিল্লগা তিৎখতুনা শংলগা বন্তু খরা কামশিনখি । মশাদগী লোঞ্চ তৌখিনবা কাম্বগী চাংদু খরা ব্রাংমনখিবনরা করিনো, তাঞ্জাদুদা মফম মতম চাদবা মোইবুংগুগী মখোল অমসু তাখিগুম তৌই । তুং হ্মা মী কোইরুপ-কোইরুপ য়েংলগা ফমথরগা ওইহাক ধ্যান তৌখাই ।

শুখদুনা খনঙে খল্লুরগা করি আইদিয়া ফল্লুবনো খঙদে থৌরীদু পায়রগা মানা কাবদা লায়না থোক্কবদা উ মা-মাদুনা থিরকই । কাইনথংদা লাইবক ফবদগী পুত্ৰী মপান্দা পংচাউ চাউদবা নাসিক পান্নী অমা উচিন নাচিমা ফংজরে । তপ-তপ নপুনা কাখৎশ্রে । ফনা ব্রাংনা কারল্লুবদা অউইবা নাসিকুগী মতোন্দু কোহুবক্কে । অদুমত্ভদসু কাবা লেপ্তে । অদুদগীদি উগী মতোন্দুনা লৈমায়রোমদা যুংথরক্কে । মরমদুনা মকোজু লৈমায়রোমদা যুংথরজুনা তারক্কদৌরবদা মথোঙনা মতুং হনগৎলগা মথক্কোমদা কাখৎপা হায়গদ্রা নংত্রগা মথোঙলোমদা অমুক কুমথবা হায়গদ্রা শোয়দনবা ফনা কন্না হোংনৈ । অদুবু মশাগী অরুস্বনা হেঞ্জিল্লকপনা মাগী পান্দমদু ত্রাই ত্রাই এগেন বট এট লাস্ত ফেল ! মাগী মকোজুনা পুত্ৰীগী ঈমায়দা খরা খরা থেংবা হৌরক্কবদা মানা খল্লি “ ব্রাংনা মথক্কোমদা অসুম কাখৎলবদি ঈশিং লৈবোইরে । মসিগী ঈশিংসিদগী ওইনি নোং হেক হেক তারক্কিবসে । লৈমায়দগী য়েংবদদি লৈচিল ওইনা পাইরগা মফমসিদনা অশেঙবা ঈশিং ওইবা লৈরম্মিবসি ঈশ্বর মাগী অঙকপা খুৎশেল্লিকো । ”

অসুম শীখরকপদগী মনাতেন ময়াফাওবা থুমজিল্লজুনা খুর হোনবফাওবা য়াশিল্লজুবদুদদি উদা কোল্লস্বা মথোঙ মথুৎ লোইনা থাদেক্কগা ঈরোয়রক্কে । ঈরোই ঈরোইনা খল্লকই “ ঐ হৌজিক উতোন্দগী স্বর্গ য়ৌখৎলজুনা লাইরৈবাক্কী গজাদা ঈরোইররে । ঐ হৌজিক চঙনা স্বর্গ কাবা হায়বদু কাবেদনা ! গজামতগী ঈশিংসিদি ত্রং-ত্রং চিংশিনঙে ঈংইহে ! ঈংমল্লে । কাখৎলগে ” হায়দুনা ঈরোয়শিল্লজুনা লৈরাইদা কাখৎলকই । লৈরায় মপান্দুদগী লেপ্পগা কোয়না য়েংলকপদা মথোয়গী ময়ুম, শঙ্কোয়, উ-ব্রা ময়ামদু উবদগী খঙলকই মদুদি মহাক্সা লৈরিবদো স্বর্গ নত্রে, মথোয়গী পুত্ৰী মপান্নি । অদুদগীদি ঈ কারক্কত্রা করিনো মঙক্তা য়েংলিবা থৌরীদু মাদুনা লৌথোক্কগা থৌরীদুদা মতীন “ থুই-থুই ” শীংচিল্লপ্পগা লাফুনা হুন্দোকক্কে অদুগা অব্রাং পাংনা শানত্রে ।

ব্রাংথোই অসুম লাকপনা অব্রাংথংবগী লাইশ্রম তোহুগী শঙ্কোয়দা লৈবা কৈরজু লোন্না লৌকরগা থোরকপদা তোহুগী খোংদনা লাকগী তুবোনবদুনা মক্সাপ্তা তাপ ! ব্রাংথোই, স্বাই ! নামনব্রদুনা কৈরাফুনা অরোইবীদা হাইরকপদা তুবোনবগী মথুৎদা ফদ্রাক ! কপ্খোং খোংদুনা চোংচেন্দা ক্কেং-ক্কেং ... ! হুইগী খোঞ্জেলদুনা মরম ওইরগা মীয়াম থোক্করক্কবদি মাগী থৌরী য়ানবগী প্লান্দু ফেল ওইবা তারে হায়দুনা শেকৌ শেকৌ চেল্লকই । অফিং অফাইদা চেল্লকপনা পঙতুদসু তুশিল্লি । উচিন নাচিমা ওসাই কাবা

ওমখিদিবা হৈনৌ পান্দিদুগী মখোঙ যৌরক্লে । মানা পুরকপা কৈরাঙ্কু ধারগা গপ-গপ কাখংখিদ্দনা মশা কারোং অমা যৌত্রে । অদুদগী মথং-মথং কাখংখিদ্দনা আ মতোজন যৌত্রে ।

মতোজনগী মশা কারোং অমদা ফল্পগা “ হৌজিক্তী খুদিংমক মজল ওইমনি । ”

য়ান্না মন্দা নুংঙাইনা ব্রাখলদা লৈহৌরিবা মশা অমদি মাসী নুপীবু অরোইবা বিদাই পীরকই । মানা যানগদৌরিবা খৌরীদুগী মতোন্দু নাছোরজুনবা উদা কল্লা কিনবা থিরকপদা খৌরী য়াওরমদ্রে । মথায় চাক্সা নীংশিংই “ খৌরীদুদি কদাইদা লৈহৌরে ? ”

“ওঃ, খৌরীদুদি পুত্ৰী মশাপ্দুদা শোয়দনমজ্জী লৈরল্লনি । অদুদি হেজ্ঞা চোংথরগা যমগী ফমখোং যৌরশিরা ? করিগুত্বা লানবা ওমহৌদদুনা খোঙ খুং তেজুনা অমুক লৈরদি মতুং উ কাবসু যাদদুনা শিবদা মায়খীরনি । যীনসু নুংশিবিররোই । অদুদি হৌজিক ঐ কৈদৌবা তাই ? ”

উতোন্দুদগী য়ান্না তল্লা অমুক কুমথরজুনা খৌরী লৌবা খোঙশানত্রে । তাঞ্জাসিদা তোম্বনা থিরজুনা হৈনৌ পান্দিদা ওরত্বা মাসী কৈরাঙ্কু পুত্রে ।

খৌরী পুরগা হল্পকপদা কৈরাঙ্ক লৈরমদ্রবদুদা খৌরীদা অমুক য়েং, হৈনৌ মতোন্দা অমুক য়েং, মমিঙগী অহেনবা মহী খাইদৌরক্কি মথশ্মোয় তিংখতুনা নৌথরদুনা ।

ঙাইহাক তৌফম খঙদনা লৈরল্লগা কাউদনবনি হায়দুনা খৌরীদু মঙক্তা থুজিল্লগা মানা মায়পাক্সা কাবা ওমগদবা উ থিরকই ব্রাংথোই । তান চারুবদগী সরোক মনাজ্ঞা হৌবা মশা য়ান্না হৌবা পংচাউসু চাউদবা য়োংচাক পান্দিদু থেংনদুনা য়ান্না লায়না ফং-ফং পাইখংত্রে । অদুবু মতোন যৌরমদাইদা খৌরী মতোন্দুনা মখারোমদা পনবদগী চিংখদুনা কাখংপা সুক্সা য়াদ্রে । অদুদগী মখোয়দৌ লীক্সা “ খৌরী য়ান্নগা শিজরগে তৌবদফাও বেরা ময়ামশিনা হেক শিহল্লোইদৌরি ” হায়না হৌনা মচীন্দগী কামথোকত্রে ।

খোঙেলদুবু তাহৌবদগী মীয়াম অমা ব্রাংথোইগী মায়কৈ তল্লা চেগিল্লরক্লে ।

ব্রাংথোই থুনা য়াঙনা কুমথরল্লগা খৌরী মতোন্দা পল্লিবদু লৌথোক্লে । হন্দমুক্তী খৌবী মতোল্লা পন্দনবা মশাদা পুল্পপ য়েংশিল্লগা কাখংত্রে ।

মীয়ামগী মীনিন্দুনা য়ান্না নকশিল্লক্লেবদা খৌরী য়ানবা নংহৌররোই মতাগুম থুনা য়াঙনা মশাদা জম ! অদুবু অরাবদি, থুমনবদগী থুঙ্কংখিদ্দনা খৌরীগী মতোন্দু উদা পুল্পমদনা মশাদা অদুম য়েংশিল্লগা চোংখথিরল্লে ।

পাবিরিবশা ! ব্রাংথোই অরাফমদা তারে । হন্দকসু শিবা ওমদ্রে । তাঞ্জা চানরুবদগী সরোক্তা খৌরকপা শিফাই গাডীগী বৌদি কুপ্লিবা ত্রিপান্দুগী মথক্তা তাশিনত্রে অদুগা গাডী মথজুদা অদুম য়াওত্রে । সোমদনা ময়ান্না খিনহৌরি ।

ঙাইহাক চৈনাখোলনা জ্ঞান তারুদ্রবগী তুংদা তপ্পা তপ্পা অমুক জ্ঞান লারুবদা, অতিয়াদা তপ্তপ তরেংনা খোজ্জিবা থরান্দিচাকশিংবু উরগা “ লাইরৈবাজ্জিদি দিঙ্কো লাইট ওাক্তনা ফজনা দেকোরেসন তৌইহে ! মসিগী জেনেরেটরদুদি ফনা য়ান্না চাউরমগনিবু ! লোভ্যাক প্রোজেক্টনা লায়রবা লৌমী কয়াগী লৌফম য়োংশিনখিবদুগুম্বুদি য়োংশিনবিদবজাংলা ? তাইবংপানগী মগিপূরদৌনা লোদ সেদিং লৈরমদৌ মাদ্দে । পীংপা

দীপ্যাসু যুস্তে ।”

গাড়ীনা খৌবগী মখোয়গী নোমহৌ- নোমহৌবদুবু মানা বৈত্তরানি ভূরেলদা হি লানবগী ঈথল্লা য়ৈবগী নোমহৌ নোমহৌবদুনি হায়না খল্লি ।

সরজ্ঞা চংপা মীয়ায়গী নিল খোংবদুবুনা ভূং-প্রেট ময়ান্না মুকুম-মুকুম শোনবনি হায়না লৌরি ; মরমদি মহাক ওসাই য়োংচাক পান্দীদুদগী খৌরি ম্যান্দুনা শিত্রবনি । মাগী নুপী অমদি মপাবু নীংশিংদুনা মমিস্তা ঈচাও খোরক্লিবদু তৈথোয়গী মখুং হাইগৎকে তৌরকপদা মশাদু খৌরীনা য়েংলি হায়বা খঙলক্লে । অদুবু মানা খৌরি ম্যান্নগা য়মনিংখৌগী নাক্তা ভীজিটর ওইনা লাকপনিনা, য়মনিংখৌগী সভাদুগী রিসেসপন কমিতিগী লৈশাবী মচাশিংনা লৈ পরেংগী খৌরীনা পুনবিবনি হায়না লৌরি ।

গাড়ীদুনা মখোয়গী কেম্পকী এরিয়াদা যৌজিনস্ত্রবদা গেস্তা লৈহৌবা সস্ত্রিদুনা মাগী সস্ত্রিগী বকর মখতুদগী রেফরি খোংদুনা ডাইখো হায়বগী সিগ্ৰেল শীরকই । গাড়ী লেপস্ত্রে । অদুদগী করিনো খরা মরোল মরৈ খঙনদনা ওঙ নৈ । মদুবু তারগা লোংনা হীল্লিবা রাংথোইনা খল্লি মদুদি লাইরৈবাকী লোনসি মীরল্লেন্দগী নৌনা লাকপা গেস্তা অমনা হেস্তা খঙনদনা কোদ লেজুএজদা ওঙনবোইরে !

শিফাই খরা কাখংলক্লেগা রাংথোইবু চিংথরে । মখুস্তা নস্তনা মখোঙদা তোংলিবা বুটশিংদুনা পাইশিন পাইশিন ঢাকহল্লি । পুংপোপ ! পত্নাক !

উপাই লৈত্রবা রাংথোইনা খৌরা ইশা শাদনা নাহে নাহেনা “ মণিপুর্দ ব্লেক লো ময়াম থমদুনা ফেমিলি প্লানিং তৌত্রবসু মীশিং ইহেন হেনগৎহন্দনবা শিফাই পৈটঙ থমদা নস্তনা লমদমদুদগী নোংগারকপা থরায়শিংলিগী লৈফম লাইরৈবাকশিফাও শিফাইনা পিক থল্লেন্দদনা তৌরিসিদি ! শিফাই মচাশা, নখোয়গী লিদরদু অমুক্তা উনগে । মগাত্রা ? ”

শিফাই ময়ামদু তৌফম খঙদ্রদুনা মখোয়গী মেজরদু কৌথোয়ক্লে । মেজরদুবু উবদা রাংথোইনা মখস্তা খঞ্জরকই “ ওঃ! য়মরাজসি মরৈংজুমদা আশোক চক্রকাক কারল্লেন্হে ! এ. কে. ৪৭ কসু পায়নে ! অদুগা নিংখৌসু ওইরবা নুপা মানবু মখবাকী ফুরিংখাও মখজিদা ফনেক ময়েক নাইবগী মচেংসু নগচবা শারি । ওঃ মীরল্লেন্দদা নস্তনা লাইরৈবাকসিদসু হোমোসি অদুম লৈবজাৎ ওইরে । হোমো হায়বসি মতমসিগী চংনবী ওইবা তারে । নমস্তে মহারাজ ! ঐণ্ডোদগী খরা এদভাল ওইনা চংখিবা ইবোক, ইবুবোক, ইমাহোয়দুবু কদাইদা লৈবগে ? অমুক্তা উনজগে হায়ববু ... । ”

করেল্লাবা মানবা রাইহেদুদা মেজরদুনা শাউনা ওর্দর তৌরকই “ ওঃশিল্লরিদো ময়ামদুনা শীশিল্লহে । চাইরগা তাহল্লনে । অদুতদা জ্ঞান ভাগদবনি । ”

মনাক্তা লেপ্ত্রা শিফাই অমনা লান্নগা ফাক ফাক ! মজুংদগীদুনা মখোঙদা বক বক !

রাংথোই শাল্লাগা তাই । অদুদগী মমিং ফাক্লি-ফাক্লিগা “ মহারাজ নঙসিদি খোন হাউতবতা নস্তনা খুংফুনা ধীরিবা, শকসু খুংকেঙ অমনিবু । তাইবংপাদা হিংখৌরিবশিংদুনা মখোয় মখোয়গী লাইওইস্ত্রবশিংদুনা কংলকপা থাউশিংদুদি মহারাজনা লোইনা তেবিরল্লেন্দদা সীদি ! মজুদদি থাউ কংলুরনু হায়বা তারে । ”

শিফাই অমনা হায়রকই “নঙ, মকমসি করিনো খঙলবরা ?”

“খঙজৈ ।”

“অদুদি হায়রোদনা ।”

“মমলৈবাক ।”

“অঙাওবদু নীংখিনা থাদোকপিখো ” হায়রঙ্গা মেজরদু চঙস্ত্রে ।

শিফাই অমনা, “হাই পান্না, মকমসে শিফাই কেম্পনিনে কেম্প !”

“ওঃ, ওজা খৌরী থুরগা মচীন অমনা উতোন্দা পুন্নিঙ্গগা চোংথরকপদা শিফাই কেম্প যৌবা ! সীবু শোয়দ্রবরো ? সীবু ওইবা য়ারিবরনে ? ফরে । যাদ্রবসু নখোমনা য়াহল্লবনিনা, ঐনা অসিমত্তং হায়জরি মদুদি মরুদুনা ইকোকসিদা অমুক্তা বাকিং চংহনবিয়ুবা ।”

“মরু পাম্মুই ।”

“নখোমনা নহান্‌ঙে রেক ফয়ার তৌরিঙেদুদি পাম্মুদ্রা ? রেক ফয়ারদনা তরাদং তৌত্রগা কুন তৌস্ত্রে হায়জিঙ্গগা লোংশিন্দুনা থস্বা মরুদুনা ওইরবসু ঐবু খৌগল তৌবিয়ু” হায়দুনা মখোঙ শাংদ্রোং শাংনা তিংথোঙ্গগা খুরুম্মী ।

অদুদগীদি শিফাইশিংদুনা “জাও, জাও ” হায়দুনা ইনবোই কাওবোই তৌদুনা তাহোরকই । উপাই লৈতে বাংথোই । শেকৌ শেকৌ ঈশু শুগংলগা অদুম থোরক্রে । মঙক্তগী খৌরীদুদি মতুংলোমদা ফনা শাংনা শোরো শোরো অদুম চিংলি । মতৌদু মতুং হন্দুনা অমুক্তং য়েংলুরগা করি খল্লবনো খঙদে শং পাকথরগা মণ শারগা অমুক চংলক্রে । অদুগা ইথা খাজদনা হৌনা খোংলকই “মো ! মো ! মো ! ...” ১১

চপখায়রকুবদা

মপীনা ময়াদা উল্লাগা পুরকপা মচীঞ্জাত্তং চাদুনা চাউরকুবা উচেক মচাশিংদুনা কম্পনি অমগী বেট্‌স্‌ নস্বর অমতগী অশোনবা মচীন মনাও নংত্রগা মমা মপাদুগী মচীঞ্জাক হনগৎনা অমুক ইন্নদে । মদুগী মহুত্তা মশাগী অনৌবা পোথোকশিংদুদা মীংয়েংদুম থৈজিন্নখি । করিগীনো হায়ববু দার্বিনগী সরভাইডেল ফোর দ ফিজেন্স হায়বদুগী হেরো কুমদবা য়ারক্তবা হায়বা থীওরিদুগী মিৎদা শেন থোক্তবা ইয়ান্না অহন্দো তলব চাবী কঙ্গিগী ইতৈমা লমলৈমদুগী লনাইদা লনাই ওইবিবা কুইরে । ঐথোয়না মথোয়দা য়েংশিল্লজ্ঞনবা মপাম মনাক্তা ইংখোল অমা লৈরগা মকোন হোংদোকখিবদগী ইয়ান্নদু হিংলি হায়বা কাউবু কাউশিল্লক্কে । পুন্নমক্তো ওদিও-ভিজুএল ওইনা থম্মোয়দা রেকোর্ডিং তৌহৌবনিনা ফনা য়ান্না ইদিতিং তৌরবসু ফজ্জথোল্লকউ নংত্রগা মৃৎস্তো হায়বা ইয়া য়াদে । ময়ানা য়াল্লম্বসু নস্তে, মনয়নি । অদুনা পুন্সিসি শৈরেং ওল্লবরা নংত্রগা শৈরেংনা পুন্সি ওইরক্কিববা হায়বা ঐ খন্দবা ওল্লক্কে ।

ইপাদুসু ঐথোয় ইচিন ইনাও নীপানসিগী চাকখাও হাকচীক লাংদনবা অমদি লৈকাইগী শেনখাই থুমখাই ওল্লবা অমদি ঐথোয় ইচীন ইনাওশিংগী মহৈ মশিং তস্বা ওল্লবা হোংনবদা, পোলাংদা মেল্লগা ইশিং শোল্লবা হোংনবদা খোয়রেনগী সিদ্ধান্তি পার্সেন্ট য়ৌম্বিঙে লাইরৈবাক্তা লাজ্জেন্দুনা সরেন্দর তৌস্ত্রে । অহা মচা লেগ্না মাঙদে, নারদি হিংদে হায়বদু কোমা সেমিকোলোনফাওবা চেন্নদনা চুম্প্রবনি । তাতৌনা ইতৈমদা মমুম পানখিবদগী বি. এস. সি. দা ওনস্‌ ফংলগা এম. এ. লোইরগসু, ঐ ইমাগা পীক্লিবা ইনাও অমদি ইচনশিংগী হিংনবগী দিমাম্দদা সপ্পাই তৌবা ওল্লনবা হোংনবদা পোকপদা ইথোও অনীদা পাঞ্জরকুবসু স্পেসিএল অহমগা তিনশিল্লগা মঙাসিনা চাকখাওগী বুকিং কাউন্টর ওইনরি ।

“রীজো, ময়াং ইম্ফাল পার্কিং ফাওবদং চংসি ।”

“য়ানি । লেঙখংপিরো ।”

কাখৎলক্ষুনা ঐগী রীজোদুনা ফল্পবদা ঐ খৌবা হৌরে ।

অব্রাং এ. ও. সি. দগীনি । মশানা মীতৈ অদুগা ফিজেননা ঘীরম ওইবিসে কনাসু নন্তে, মনিতোস্বীনি । মইরোয় ওইরীউদা প্রাক্তিকেল ক্রমদা, ঐগী এক্সপেরিমেন্টা কো গ্রুপ ওইনা হেক হেক রাওশিল্লকগা মকোক ইথা খাদদনা রিজল্ট হেজা পুথিবীসে ওসিদি দিল্লিদা এল. এল. এম. লোইরবা মতুং প্রেক্সিস তৌবা লোইরগা গুৱাহাতিদগী ইন্সফাল ফাওবা সুপার ফাস্তকী তুরিস্ত বস্তা রাওরকপনি ।

“ওইখো” নংগন্দা মথুতুনা নঙ্গকষি খরা খৌরকান্দা ।

“ঘৌরবরো ?” ব্রেক কাওদুনা লেপহল্লি ঐগী রীজো ।

“ইন্দিয়ান কল্‌জিটিউসনগী মতুং ইয়া, নুপা নুপী রাইট চপ মাল্লৈ হায়বসি নো মোর টু ।” যাল্লা মরৌ লৈনা মুশিল্লকপনি ।

কারকদবা মহুদু খঙলদুনা ঐনা “লাজ্জ, চুম্বী হায়গদবা ।”

“অদু ওইরবদি নঙ অমুক তোংলুলাউ, ঐ অমুক খৌগে ” হায়রগা ঐবু শাবন্দগী চেপ্তা খংনেম নেমখহল্লি । অদুগা মখা তাথরকই “খঙখিনি মতাশ্রম কেবুনিনে নমায় নমিৎ ফিনা খুমজিল্লদুনা লোৎলিদেরো । মীৎসে লৈতেংগী নন্তেয়ে ।”

ঐগী মায়সি শজীং হৌরকপশ্রম তৌই । মচা খরসু নোংজাবীগী কাস্তিৎ ! থবাকী মরুমদা লোৎলিবা থম্মোয়সিনা মরোল’মা দিছোদা দঙ দঙ ! ইথস্তা তপ্পা ফাখজরগা “ইন্দিয়াদি থবক শূদনা শেল পায়বা মীওইশিংদুতবু মীয়াল্লা ব্যবহার তৌনৈ, অদুগা থবক কল্লা শূদনা শেল তাল্লিবশিংদুবুদি হুহুবা থাক্তা থস্বী । অদুনা ঐগী মায়খুমসে ইশাগী ইজৎকী তঙায় ফল্পবা ফীজঙনে ।”

অসুম্বা ঐখোয়নি ওইহাক ফল তাদনা য়েৎনরবা তুংদা মনিতোস্বীনা লুপা চাম্বা চংগী অমা হঞ্জিল্লপ্লগা মাগী সুটকেসতু পুবগা মখোঙনা অদুম মানন্ত্রে । মসিনসু হেয়া ফরবনি । অদুগা শেলদুদি ঐনা লৌদনা লাক্কগদি অতোপ্পা মীওই অমনা লৌখৎখিগদবা মরৈরে স্বন্দুনা অদুম পায়শিল্লক্রে ।

অসুম্বা অসুম ঐ, মখল মখা কয়গী ডাক্কৌ কয়গা দৈরোয়ননা মথোঙ মরম খঙদনা মী অতৈসু হৌমৈ শাদুনা হি নন্তবা লফ্ মতৃপসি হোন্দোরক্কি মহাসাগর তল্লা, মনীংনসু মমাঙ, মমাঙনসু মনীং, নাকলসু মমাঙ, মখানসু মথক থংদুনা মথোঙ হুতুব্বা দৈরৈ অমদি মতমগী নোংলৈ নুংশিংলকশিদা ওরাংগা ওসিগা, ওসিগা হয়েংগসু শম্নৈ-শম্নদে খঙদনা ।

থবক অমতং ফংজরবদি হায়দুনা পিওনগী পোস্ততগী হৌরগা পাল্লিক সার্ভিস কম্বিসন ফাওবগী রাওখিবা ইন্টারভিউগী মশীংদুনা তাঙশীল্লক্কা ইকোকসিদা হৌরিবা শল্লাগী মশীংসিদগী শাখিনা হেজল্লগনি খল্লি । রাইতন্দদি ঐনা মকোক ওইখিবনা অয়াস্বনি অদুবু ডায়বাদা হেজা মরৈহৌই । খয়োম চবান চাবা মীৎনা উবা মকোক মমৈ লোৎপা খুম্ন লাইশিংদুনা মফম মতম চানা, মন্তিক্রদনা মথোয়না পান্সা পোৎলমশিং হাপ্পগা খয়োম লাকহৌদবা, চবান থাদোকহৌদবনা শিক্ক শূকপান পাল্লক্কি । পূম্মকসি মনুং হঞ্জিল্লা হেক হেক খল্লবদগী মুশুক মুন্য বায়-বায় তারপ্পা লুমাংগী শমসে ফংলরৌইদৌবা আকাস বিল

তানবা চংবিদুনা লবাইসি কনডেজ মিরর ওল্লফে । মরক্তা, মণিপুর পাব্লিক সার্ভিস কমিশনসী এম. সি. এস. পরিক্ষাগী অইবা চাংয়েংদা মকোক ওইরকখিবগী হাঙফুদদি ঐ, ঐগী মিশ্বনসি স্বাংখংহুঙখিহিবনি । করিগীনো হায়ববু এসে ইচিং কত্তবা, বীহাংপা তানিহদবা । অদুবু নংলমহদবা মকোকখিহু মঙকশমশিংদুদগী পোজ কায়দনা লৈমায়দা খাংখখিহগা বোলদৌনা ওলহুঙল্লোইদৌবগী মরবু লৈরমগহুনে ? মদো ইকোন মচাদুদা চাগদবগী ওইরিবা জীব মচা-মচা ময়ামসি সিরাজ উদৌলাগী ব্রেক হোল ব্রেক্জেদিদুগা মচীন মনাও শোয়দনা ওইরকপা যাই খনবদগী ব্রেক ফাখখিহনি । পাঙথোক্খিংদবদি নংবিদে, তাইম্ প্লেস ফেক্সরননি ।

ঙসি অমুক ওল্লাসিদা থেম্মায়দা মোরোক শিংলাই হৌবা পাউ অমা নাপসিদা যাকশিল্লক্খিবসিনা করি অমুক থোল্লগবা ! চা পুথোক পুশিন, ফাইল থিন্দোক থিঞ্জিন, ওখিসারগী টেবল চৌক্খি কহোকদবা পিওনগী ইন্টারভিউগী ফল লাউথোকপদুদসু ঐ য়াওরক্তবা । ইবা পাবফাওবা থোল্লবশিংনা আকাসতগী ক্লাস্ এন্ট্রী সার্ভিসকে লৈরগা পাস তৌরক্কে হায়দুনা হরাওনরিবসিবু, নন্তে, কলি যুগ হায়বদুবু ঙসি অমুকসিদগী তশেংনা হৌরবজাংলা ? হাংখিংসিগী পাউখুম থিবা য়াবমথৈ থিরুরগা মমৈখংদা ইন্টারভিউ বোদকী চিয়ারমেন ওইখিবা দাইরেক্তরদুগী লবাই লেম্মুদুদা লৈবল্লনি খন্দুনা অদুম কাপশিল্ল মনাক য়ৌনবা । বী উনবা লাকই হায়দুনা মাগী ভিজিভর কমদুদা হেক চঙলকপগা মনাতোদুনা বক বক ! খুংশীদু হাইরপ চংনবা য়ারব্রা করিনো খুংদৌনা উংল্লগা লৈমায়দা ফদ্রাক ! মনাতোদুদগী অঙাঙবা মইনা হাঃ ! লুমাংগী মশমদু পায়দুনা চিংখংলগা মথবাকুদা খুনিঙনা তৌবা খৌগলদা বকঃ ! মত্ মচা ময়াম গ্রংঃ !

শল্লগা তারিঙদুদা, হেজা নৈরগে হায়দুনা মবৌরীদুদা খোঙচোপ খাজিল্লগা “ নশাসে অচুস্বা তৌবগী এবাদ পীবনি । শাউনিব্রা ? শাউনিংলগনা ফোরেস্ত দিশাটম্ টতা কমলেন তৌকসো মরমদি নশাসে ফোরেস্ত প্রদক্খিগী মনুং চিল্লদনা । ”

“ শাউজদে ইবুঙো, মথায়দদি খাকপিরম্মু ” হায়দুনা মাগী নুপীনা ইখোঙ পায়দুনা শাংদোরক্খবদা, ঐ লায়ে থানবীণ্ডম থুনা য়াঙনা কাপথোরক্কে । নত্রগদি অফবা ফল ফংলোইদৌরিবা ।

অনীংবা পাঙথোকুরবনিনা থেম্মায়সে ইপেন্দা পেলে অদুবু ঙসিগী লৌখংনবা চাকশেনফাওবা ফংখি । তুং ওল্লোফ্ফা সিট মখাদগী বারোন্দু লৌথোক্ফা রীজোসি উফুল হাইফুল কহোকই । লৌইরগা জ্ঞান তানা ফমদুনা কস্তম্মর ওইরি রীজোগী কু মরম্বিদা য়াওশিল্লদুনা । দাউনা দাউ লীকঙনবশিদা, মায়থোঙসিদা কারিবা থাউরেকসি তেথোক্খিও চৈনা অমা ফুং ফাওরগা লীংখিল্লকই নজ্জৈ । চেনাফাওদি য়াই । য়েংথোকখিবদা ওইরলে পাপি কাঙবু । শীশিল্লকই নস্তর নাইনগী লীচৈদুনা লেংজুম য়েংলোয়-ওয়রোম খঙদনা । নস্তর ফাইড মপাকুনা ইমিংশিদা হুম্ফাক ! অবাং কদোমদনে থিরিঙ, লুমাংগী শমশি পায়রগা উ য়ানবগী যৌরি চিংখবগুম চিংখরক্খবদা শাবন্দুদগী শল্লগা পাইথৈ । লৈমায়দা ফদ্রাক ! হার্লদ কপকী ফুংবল মেটচ্ হৌগৎলকই মহাসাধুশিংদুনা । নাতেন্দগী থিঙেল কায়রগা চেম্বরকপা অঙাঙবা মইনা ইচাও মচা অমা অদুক থোকে তৌই । শীশিল্লক্খিবা

খুংপীশিংদু নান্দানৈ । সেক্বেও তরা শুনবু পুন্নিখিদন্নৈ ঐবো ? মখাগী স্তেপ ওইরমানে, ষোঙ নান্দগা খুং নান্দগা মখোয় অনীনা পান্নরগা য়ুরেনবা জিপসি মনুংদুনা কল্লাক !

চুবা লোকফম কোলু য়ৌরবদা, শেবাৎনবা বারী, ভেমশিংনবা ব্রাখলগী মরক্তা চপখায়রিবা ঐগী বারীদু চঙলক্লিবা দি. এস. পি. দুনা তারগা ময়ান্দৈ মখুং ওয়দুনা পিরা হুমাংলা খরা খেস্তাক্লি । মুন্নদি য়েংলুন্নে গুস্তিরগী মপী ওইরমগনি খন্দুনা । মহাক কনাসু নস্তে, ঐগী ক্লাস মেত, ঐনা এম. পি. এস. সী. গী অইবা পরিক্লাদা মকোক ওইখিবা মতমদুনা ২৭শুবা পোজিসন্দা য়াওরকখিবা চাউবা এম. পি. এস. নি । ময়ামবক্তি ফবজাংনি । পাওনা বজারদা লৈবা দুকান প্লোট অমগা লৌ শঙম অমগা য়োয়গা লাকখিবা খয়োম চবান্দা সিখ পান্দুনা লোটরি ফাওখিবা নি । মহাক চঙলক্লিওদা মাগী পান্নাও শিংনাউ খরনা মনাং তাঙৈ নৈখিবদগী ইশাসি নোংখি নোংমংবা মতমদা বেরোমিটর ওল্লনি । মহাক থোকস্তগা, ঙাইহাক লৈরগা কপ্তেবল অমনা ঐবু মখোয়গী যমগী এনুলেলতুদা তোংখংহল্লগা যুম ফাওবা অমুক খিনবিরল্লে । অদুগা দি. এস. পি. দুনা পীরকপনি হায়দুনা লুপা লীলিং অমা পীরল্লগা ঐগী সার্টিফিকেটশিংদু লোকখি — লৈরিমানে নংত্রগা অনৈমল্লা খঙদে । ঐসু য়াই, উপু মনুংদা অদুম তাদুনা লৈবা চেজেত্তুবুদি লীলিংশিনা হেলা ফৈ - য়ান্না হেলা ফস্তবা ।

হৌজিক ঐওন্দো ব্রাহং অমা ফাওরক্লে মদুদি দাইরেক্তরবু শেখরুই ফারবা একুজ ঐবু দি. এস. পি. দুনা খঙনা চানবনি হায়দুনা খুদক্তা অমুক থাদোরক্লিবসিবু, নস্তে হোম দিপাটমেন্টশিবু অচুন্না বিচারদমক তৌবা সোলোমোল নত্রা ? মসিদা পীবা ওস্তা কনানা চামঙা চংশীদু কেজি. 'মা করিমা সিদ্ধা থিজিল্লুরবদি করি ওইনরমগনি ? অদুনিদি, ময়ান্নসু খঙনরিবা মখোয়সে পীবা ওমদবা, অচুন্নিদি পামজবা অতোন অতাশিংবু চপখায়রগা ঈ শুল্লাবা কোল্লু শেল্লাবা, মীদি নস্তবা, য়ান্নদি মানবা, পৃথিবীসিদা নৌনা থুংলবা জীব মখল 'মা ওইরোইদ্রো ?

অসুন্না অসুম নুমিংনা তাখি, থানা অমুক থোরকই ; থানা অমুক তাখি নুমিংনা অমুক থোরকুনা থবক তৌবা য়াবগী একাদমিক এজগী খোয়রেন যৌশিল্লন্নে । অসুক ফস্তবা লাইবকসিবু করন্না মখোঙ চাদবা শিন্দন্না ঈশ্বরনা ইলেক্ত্রিক ফন্দবা করন্না ফেক্তরিদবু শারক্লগাবা ! হৌজিক ফাওবগীদি ইশাগী ইরাইবকসি ইখোঙসিদা ষোঙুপ ওইনা তোংলগা ষোঙখাঙ বৃদিংগী নেংখায় নেংখায়দুনা চংলি । ঝল্ল-ঝল্লুরগা আইতি শিন্দিতা যৌরক্লিবা গাড়ীগী মমাওদা পাইশিল্লুরগা পূমতোই তোইনবা হেক থোমদংহনবনা ফরবজাংনি । ফবু ফরোইদ্রো ? মদুসু মরুনা মূই হায়নখিনিনে । অদুদি যু ঙাওবা অমা নেল্লগা ইরায়বকসিদগী লুম্বদা ফাওনবা ইক্ষি মঙাগী য়োৎপীদু থুম্বা থাজিলহল্লসিরিনে ঐবো ?

ওসিদি মঙ লুসু-লুসু শাখি হায়দুনা আশা খরা চাউখিবা নি অদুবু নুমিদাংব্রাইরম ওইরফাওবদা চাকচাশেন্দগী থোইনা লেমদবদগী ওস্তানা হাইজিল্লক্লে । যুম হেক যৌশিনখিবদা ইচম্পী অতোব্বীদুনা চিঠিখাউ অমা পীশিল্লকই । অদুগা “ ঝুল যুনিফোর্মসু তুবিদে, মিংসু চনবিদে । ওসাইসু ওজানা এসেমন্নি তৌরিওদা তোঙান্না খন্দোয়গা তাহোরকই ” হায়রগা মমিস্তগী ঈফুং ফাওদোকহল্লকই ।

ডাঙাসিদা ননাউনা সৎ ফাঙজিল্লুগা “ তয়াই, ঐ নহারোল শায়গা ইনাক খুনবশিংদগী নাক থেংলুগে ? অশেংবা য়ায়া মানবা নোংমৈ অমতা লৈবিসুবা ! অদুম তৌরদি চাকখুমদা একাদশীগী লাইয়েইনীনা সুপার পহার ওইনা পাঞ্জিসে পালহন্দবা য়ারনি ।”

“ তয়াই, বেঞ্চশিংসে অহীংদসু শিকাইশিংনা অদুম শঙত্রা ? ... যুমদা খরা থল্লুগা, অয়েন্দুনা লোংপা ওইনা মীরেবাক্তা লাইরিক মখা তমথরকপসু য়ানিৰু ” হায়না চাউতোয়া মাগী তোপ তোয়া হাকংচে অমা লালিল্লকই ।

“ ইমুঙো, চেঙ হাল্লুগা ? ওসাইসু হেল্লবনিনা ইমা মৈ থাগংলুরগে ? ”

ইমাগী হাংদুগী পাউখুম শীনবা য়াইমচৌবু কৌশিল্লগা লুপা মঙা চংগী অমা শীরগা দুকান্দগী চেঙ চাক হাল্লুনবা ঈজিৎ তোই ।

ঈশে শেগায়রবা মঙা চংগীদু লৌরগা “ তয়াইনা হায়রিসিবু ওসিদগী চহী কুনগী মমাঙগী দুকান্দগীরো ? চেঙ কেজি মখায় ‘মফাও ফংদবা শেনফমদুনা মী নীপানগী চেঙ চাক জহা তুহা পুত্ৰা হানবগী পরাদুগী মেজিকুদি ... ঐ নভবা যাবকেতিং ওফিসার অমা হাম্মীরো ” হায়রগা পৈথোয়গা হাংখংখি ।

মনুংগীদি খম্বুদ্ধদনা ঐসু শাউনিংবোই করিবোই “সিঁদে হেরা লৈত্রসু ঐদি হোইরোংদৈ কোংলুদা ? মদুনা কোমরোই হায়রগা কোমগদবা উচী হীদাক্তা কবিনোমা হেজা লৈরকউ । ঐথোয় ময়াম য়েন্ন- য়েন্নদুনা হেক লৌখংমিল্লসি ।”

বুংবুংনা ফাক-ফাক নোকথোয়গা “ লুপা মঙাগী উচী হীদাক্তা ঐথোয় ময়ামদা কৈদৌদৌরিবা ? মদুদি ইখন্তনদুম লোইশিনবিগে । পরারসু য়াওদুবা হৌজিক্তানগী হীদাক্তুবু !”

ইকাই ইকিদি কয়া খঙফাতিবা ইচমুগী অহন্দুনা “ তয়াই, চিঠিদু অমুক্তা য়েংগে । ইনম্মগী ওইরমদৌ য়াল্লি । খরা ইনাক খুনবী ফ্রিড্জ, রাশিং মেছিন, কলর টি. ভি. ...”

শাউনিংবোই, ইকাইবোই, মাগী রাইহ পরেংদু লোইশিনফাতিওঁদা “ পারোসে ” হায়রগা থোঙনাওদুদা হুইসঃ! ময়ামদু পুমচিক ! অমা থোকখি, অনী থোকখি ঈমুংসি পুমহাঙ !

“ তয়াই, সিঁদি ইতৈমগী নঙেয়ে, থবক খল্লে হায়বগীনে ” হায়দুনা হৌনা লাউরকই য়াইমচৌনা থোঙনাওদুদা মঙক হাইরপ লীংশিল্লুগা ।

অঙাংশিংনদি হরাওজরিবা পোন্তসে পিওন্নি । অদুগীসু মখক্তা মন্তর রোল । ঐগী কোলেজ তমিল্লরকখিবা দি. এস. পি. চাউবনা মাগী গার্ল ফ্রেণ্ড মনিতোদ্বী, য়ুনিসিপাল কাউন্সিলগী ইকজেকুতিভ ওফিসার ইন-চার্জ ওইনা পুরিবিদুদা হায়নরগা থোকহল্লকপা ওরদর ওইরমাল্লে । একাদেমিক এজনা বার ওইশিল্লকপা, দিয়ান্দনা হেজিল্লকপা, সপ্লাইনা হাশিল্লকপা অনীগী অহোবদু য়েনশিনবা ওম্ববা ঐ জেইস্টি টৌবদা ভারকই । মরমদি রীক্সো বৌবসিদি নোংমগী চেঙ চরা শোয়দনা ফংগনি হায়বগী সিওরিভি লৈতে অদুগা য়াত্ৰা য়ামদবদি খঙদে, তলব হায়বদুনা নুংশা শাদে, নোং চুদে, ঈচাউ নংত্রগা ঈকং থোক্তে ।

ঐ ওফিস কাবা হৌরে । ঐওঁদান্দগী হংলগতা, শিল্লগতা পাস তৌখিবি মনিতোদ্বীনা ওফিসার ওইরগা ঐনা মাগী পিওন ওইনা মাগী গ্রাস চা থাংদোক থাংজিন, মাগী ভেবল

কছোকপা, যানা বেল গীরকপদা ‘করি তাকগীগদবা’ হায়না হংগৎনবা ঙাইদুনা খোঙজিন্দা । যেক্সিত্তা সিম্পল পাসতং তৌরগা চঙলকপা ক্লার্ক ওইরিবা ইখাগী নুপীশিংশিনদি যাগী যাগী চৌকিদা ফমদুনা শামতুগী ফুরীং লোন্দুনা দিন লেল্লি ।

পূং মাপলদা ওফিস য়ৌগদবনি হায়বসি খঙদবা কন্সচারিবু লৈত্রা ? ক্লার্ক য়েমচৌবীনা মতম চানা পূং ১২.৩০ দা মহৌশাদৌনা কারক্লগা, যমাঙদা নুমিং ১০ নিরোম হাঙদুনা লৈরবা যাগী এতেম্দেশতুদা অমত্তা হাঙহুন্দনা সহী তৌশিল্লি । নাকন্দা ফল্লিবা ই. ও. ইন চাক্সিসু করিসু খৌশারুদে । খোরক্লগা যাগী চৌকিদু মশান্দা পুখোক্লগা নুংশা ঙাইদুনা উইখত্রে ।

নুপামচা অমা চঙশিল্লক্লগা “ইচেম্মা, ঐগীদুবু কৈদৌঙে ইখৎপিদৌরিনো ? যাক্লগনা তোক্লগে ।”

অদুম উইরগা লৈ য়েমচৌবী । নুপামচাদুনা হায়রিবদু মঙোন্দা নত্তবগুন্না করিসু খৌশাদে, খুন্সু খুন্সিদি ।

নুপামচাদু ঙি শৌদোক্লবরা করিনো “ঙসাইদগীনে ঐনা ওইরক্লিবসে । লাক্লদি খরা ইখৎপিবা য়াবেদা ।”

“ইবুঙো নঙগীদো হয়েং হংচিং ইখৎলগে । ঐ ওসিসে অচীনবা খরা লৈরে । ওসিগীদি য়ৌত্রো ।”

“নহানসু হয়েং, ওরাংসু হয়েং, ওসিসু হয়েং, নত্তে, ইচেম্মগী ‘হয়েং’ সিবু থা কয়ানা শাবগে ? নুংশা ঙাইরগা উইদুনা লৈরিসিবু থবক য়ান্না লৈবগী দ্বারা ?”

“ইবুঙো, নুংশিবা, মিঠাইদৌনা তুমদ্রিকাওবা হেক চুপিঙবা ! শক্ল শক কেঙলিবা, খোন্না খোন হাউত্রিবা, খরাছাদা মিতম্বা ওইবমগনিনে তাউবা হুইদৌনা । নত্তবু ঐগী কন্সোলিং ওফিসাররো ? চংত্রো চংলো, নঙগী চেদু ফংই হায়না ঐনা রিসিপ পীখিবসু লৈতে । ঐ নঙগী চে-চাং অমত্তা ফংদে । খরা থুনা লেঙত্রোদো সনা ইবুঙো ।”

“ঐনা চংত্রগদি ?”

“ফনেক্লা নমায়দুদা উপতৌরিবা ।”

“মসি চায়রুংসে তংখাইমা হিংফক ফজোক্লুদনা তোক্লনিসে । নঙ নীপাককাক ওইরল্লদি ... ।”

“নঙ কৈদৌগে হায়রিনো ?”

“হজামগী দরকার লৈতনবা খোঙচেপ্তুনা নরু কোক্লিংবদো ।”

ফুক হৌগৎলগা “নঙ, ঐবু নুপীনি হায়দুনা উশিংত্রিবরা ?”

“ঙাইখো ইচেম্ম, উশিত্তবগী সবজেকশিনা কনা অদুগা ওবজেকশিনা কনা ?”

“হাই নঙগী অদু অদা চঙবা মী নত্তে ঐসে । ঐসে কনানো খঙলবরো ? যোগতগী নমা নপানা লৌহন্নবদো শীন্দবা ফৈ ।”

“এঃ ! হন্দক মরক একাংগা খরা হাউতদুনা লৈসি মতু পান্দুনা লৈরিঙেসিদা মসি নুপীদি ওসি হাউদৌবা শরুক খবসে হিংফক ফাজোক্লগা পুত্সিরিনে ঐবো ! হুই

হৌদোংনফাওবা অদুক হাউরগবু, খোন হাউরবসু মসিদি লৌখংপদা অদুম চঙনিদা। ঙাঙুঙু ঙাঙুঙু, হোঃ অদুনি ঙাঙুঙু। খরা য়ায়া ঙাঙুঙুহৌদ্রবত্রি হৌরেল চাবদা ইচম চয়ি। খরগা ঙাঙুথো।”

মৈদা কোইলাস শৌবদৌনা গ্রীক গ্রীক লাউনা শৌরবা, পাউ ফাওনদবা লোন্দুগী পোজ্জোই অদুক ফররুরোই খন্দুনা চঙশিন্দুনা নুপামচাদো কাথরে ঐনা। থেঙ্গা থাদোন্ধ বা হোংনরিঙেসিদা যেমচৌবীনা ঐঙোন্দা অমুক ওলিল্লুগা “তাতেস্তা, চৌক্রিসি কাদা খরা পুশিনবিরকউ। মশক উবদা য়ারোমদগী হাদোরকদৌবা নুংশিহীদাক ভৈবা মী য়ায়া স্বায়দা লৈরে। ঐ চঙলে” হায়রঙ্গা চঙশ্রে।

মথশ্চোয় ঙাফক ফরুগা থোকখিবা নুপামচাদুগী বাঙাঙুদু ঐগী থশ্চোয়সিনদি য়োরেল সপোর্ট তৌদবা সুকঙম ওল্লোই। ঐগী মিহনগা মাগী মিহনগা কশ্চোজিসন্দা শোয়দনমকী ইকুইভেলেন্ট ওইরমগনি।

অরানবনি হায়বসি ইশানা খঙলবসু ঐগী পোস্তসিনা লৌতানরুবা য়াদবনা, ঐ য়ায়া তম্বা চৌক্রিদু পায়রগা কাদা পুশিল্লুকে।

মচা মরাগী কাদা শলান চঙলন্বদৌনা ফী-ফী কান্সন্বীদুনা ঐবু হেক উবগা বেগতগী শেল খরা লৌথোকুগা, মখুং তিংথোকুনা “তাতেস্তা, ঐগী ইচানুপীদুগী মুল ফী খরা থীবিরুচো। সেঃ পৈশা।”

ঐসু হুদুতি মিহুসি দক পিক অপ তৌখংলকই। রাইনিংলকই। “ঐবু ওফিসসিদা নঙগী চৌকি থাংদোক-থাংজিন তৌহনবতা নঙনা নচাগী ফী থীহন্নবা লৈবা মীরা ? মদুফাওদি যৌশিল্লকনু।”

শৌ শৌ খুল্লকই “নঙসু হৌররুবা ? ইঙুণ খঙনিংত্রা ?”

ঐ কারফুনা হৌরগে তৌরকপদা বেল খীংদুনা কৌশিল্লকই। ঐ ই. ও. গী কাদা চঙলে।

ই. ও. মনিতোস্বীনা “তেস্তা, নঙ ঐগী মায় য়েংদুনা বা ঙাঙলনু। নঙনা ঙাঙনরিবা মীদো ইকাই হকোইদনা হায়রবদা মাহুদ মিনিস্তরগী তুব প্রোগ্রামগী হেল্লোয়নি। তৌগেদা ওস্বনি। ঐনা ওফিসসিদা এসিস্টেন্ট ই. ও. ওইনা চঙলকখিবদুসু মাগী মপাল্লনি। ঐঙোন্দগী হেল্লা সেনিয়ব ওইবা ময়াম কাল্লগা ঐনা ই. ও. গী চার্জ পায়রিবসিসু মাগী মপাল্লনি। ঐনা নংগী থবকসি জুনিয়ার একাউন্টেন্দা বার্ক চার্জদা ওহোক্রুবা তৌরিঙেসিদা মানা শাউব্রগদি মাগী মিনিস্তরদুনা হয়েং বা অমা হেক্তা হায়রকনি। অদুনা নঙনা হায়নিংবা কয়া লৈববসু ঐগী অমদি নশাগী তুংগী য়েংলগা হায়রনু। অঙস্বা হায়বসিদি ইঙমদা ওস্বনি।”

পাউখুম অমত্তা পীরমদনা ঐ মনিতোস্বীগী কাদগী থোরক্রে। ক্লার্ক যেমচৌবীদগী শেন্দু লৌরগা মচাগী মুল তম্বা চংনবা ঐগী সাইকলদু ইহোক্রো।

মপাগী মচা উগী উহে

ইনার্জি হানফয়দা মাইক্রোফোন চুপ্পা খুদিংগী তোম্বনা মাগী কলিগশিংদা মাগী মচা মৈবীগী দিগ্লিতি কয়াগী মবমদা পুথোজুনা স্বাবী ওইনা হেক হেক মাৰি । লৈয়েং ইফাই ফাইবদনা কবায়টকি স্তাইলনি হায়দুনা শৈবেং ওইনা মতেকমককসু মফম মতম চাদনা হেজ্ঞা থীগাযবকই ।

... ..

মসিদা মসি শিত্রসনু হায়দুনা ঈশিংদা লংথব্রসু, ওয়ু অমা ফাবগা মকাখংলকই ।

মৈনুংদা অমুক হুঞ্জিল্লসু বিড়ি অমা চল্পগা মচোঙথোবকই ।

মখোঙ পায়দুনা লংখংব্রসু উচেক অমা ফাবগা মতাবকই ।

কোম তৌবগা ফুমজিনব্রসু ওাপ্রম অমা চল্পগা মফাওগংলকই ।

... ..

... ..

মনাকোংগা মখুৎকা ফেল ওইবা মচীনগী ঈফুৎতি মেনবা ওমদবা মগুনা তোম্বগী শকখঙনফল্লি । মবমদুনা মীওই খবনদি মাৰু সব জনতাগী কোথবোয় হাযনসু খঙনৈ ।

অদুবু স্কুলদদি, মৈবীনা পাবা ফাবকপা নুমিৎ অমদা নুংঙাইবা ফোঙদোকপা ওইনা স্কুল ছুটি থাগনি হায়দুনা হেদ পন্দিতনা নহান্না লাউথোকব্রবনি ।

ওসিসু মাগী দেলি কটিদৌনা ফশ্মিল্লবা মমান্নবা অমা মযানা শায়কব্বগী বিচাবগীদমক হেদ পন্দিতকী মনাক্তা ক্লাস মাস্তবনা মনাদুদা মখুতু নপহল্লগা হামেঙদৌনা চিংশিল্লক্লি ।

মশক উবদদা তীনবী কাঙলবা হেদ পন্দিতুনা “মৈবী, কবিগীনো নঙনা মী অসুক যান্না চীক্লগল্লিসিবো ? ”

করিসু লুনা খম্বুদনা হুস কামথোরকই “ওজানা শেখবিনবা ।”

“মতলব ?”

“ওজানা শেখরদি লাইরিক হৈ হায়না ঐশ্বর্য 'মানা এদভাইস তৌবিবদগী ঐ ইখন্তা খঙজরক্লিবা । অদুনা ওজা হৌবিরো, ঐ লাইরিক খরদি হৈরনি ।”

ফুরুবগী মহৎ গ্যাকতা লৈরিবা ওজাশিংদু লিখ-লিখ নোঁক্রে পাউখুমদুদা । স্তেপ লৌ লৌদুনা নোকপমথৈ নোকুরগা ওজা অহল অমনা মতং মতং রিলে তৌথোরকই “মসি অঙাংসে, নহানসু ক্লাসতা, গাঙ্কীগী হারী লীমু হায়রগা মানা লীখরকপদুযু করি, গাঙ্কী হায়বসি লাইশ্রম অমুখোইগী মচা য়ামাহ যৌবদুনি । শেকমাই য়াওদ্রবদি মরোন থোঙে । মরোল থোঙকান্দ দি অফংবা মীগা হেঙা পীষায়নৈ । থনানা তোয়না তোয়না লোকপা লাকই । ...”

ওজাশিংদু ফাজিনবা গুম্বদনা পোখায়দৌবগুম নোঁক্রে মনপ মতীন ওরো মো তানা । ঝপ-ঝপুনা নোকপদা ওজা হেদ পদিতকী অহান্না ময়াদু তেবলদা হেক চোংথবক্রে । ফুরিংখাউদগী রুমাল লৌথোক্লগা চপুনা লৌখংলি অদুগা তৈথোক্লগা অমুক হাপচিনবি । এজন্দু উবদা নোক্লিদুই মথক্তা অমুজা হেঞ্জিন্নরক্তুনা ফান থীন্দুনা ভৈববী রাগ যৌনরকই । মৈরীদু ক্লাস মাস্তর চাউথোইনা নোক-নোকুনা কাদা অমুক পুশিনস্ত্রে । অদুগা মঙাগী শূপ্পাং থীমু হায়দুনা অঁতে মঁহৈরোয়শিংদুনা মথং মথং থীনহল্লি । মৈবীগী পাল্লি যৌবকপদা “ওজা, ঐ দশা পাঙদে ” হায়রনগা লোহোক্তবগুম শুজন্দুনা লৈস্ত্রে । মাগা থংনরিবা অঙাংদুনা অমত্তা লত্তনা শেকলী শেস্ত্রাং পাইবগুম্মা শায়রগা কাপথোরক্লবদা মৈরীদু মনা লৈরগা লুখমদা খুবাক্সা নপুবা য়াথং তাউশিনবদা অঙাংদুনা ওজাদুগী হুকুমদু ইল্লু য়াদ্রে । মরম হংলুবদা খুমদোরকই “ওজানা নহান মনা লৈহনবদুগী, ছুটি হেক থাবগা লমখাঙদা থংলগা য়ায়দা বক বক পীশিল্লকই । ওজা মসি মহাবেরাগী শানি; মাঙ থাদুনা চংলি, মীঙোন্দা য়াল্লা পীগিল্লি ।”

“অদুদি নঙ কবিগী নোংঙাল্লগা তাঙে ।”

“ওজাদা হায়দোক্লদি অমুকসু রি তৌনি হায়বদু হেঙা নীংশিংলকপা ।”

ওজাদুনা মৈবীদা ওজিন্দুনা “মৈরী চুস্তা ?”

তুমিন লৈ । ওজাদু চঙশিল্লকই । হংলকই “নোংমতা শূপ্পাং ফাদ্রিসিবু, ধরপাট লৈত্রো ?”

“লৈতে ।”

“নপানা লৈত্রো ?”

“লৈখি ।”

“মদুদি কদাইদা চংত্রবা ?”

“সুকফা ফাদবদুদা, কোকসিদা অদুম লৈনবা য়ানা চীক্স চীক্সগা অদুম য়ারিথোক্সবা ।”

“অদুদি ফারত্রা ?”

“ফাও যাদি ।”

“অদো করিগীনো খঙলদ্রা ?”

“মরমদুবু খঙলবদি ঝুলশিদসু লাকপিররোই ।”

“নংগী ঘাঁইতলোন পারাদু পারকউ ।”

“লাইরিক লৈতে ।”

“কদাই চংত্রবা ?”

“অচাপোং চানবা পৈশা ইয়ানা পীমু শুকয়া যাদবদুদা পোংফম ফম্বীদা হবাইগা ওন্নরগা অদুম লৌখংথোকত্রবা ।”

“নঙসে শিজত্রোবা ।”

“কমাইনা শিদোইবা ?”

“হু চারগা ।”

“হু লৈনবা পৈশা ইয়ানা পীমু যারোই ।”

ইংলিসকী লাইরিক অমা ফাঙেল্লগা “হাম্মা তৌত্রবা সীগী পারাসিদি ফারিত্রা ?”

“কামদে হায়দুনা পাদ্রবনি । This is my hand হায়বসিদং ঐঙোন্দা তাকপিবদা ঝুলদনা ওজানা ওজাগী খুংনি হায়, যুমদনা পাবনা পাবগী খুংনি হায় । সিদবু লাইরিকী মরাসিবু ঐনা কমাইনা লৌদোইনে ? অদুনা অদুম পাদ্রবা ।”

উপাই লৈত্রবা ওজাদু শাউবগী মহং ইশি শিনা নোল্লগা মৈরীগী মনমগন্দা পোপ পোপ ফুবিরগা নোল্ল-নোল্ল “মৈরী, নঙবু শারক্লিবা লাইদু নঙদৌনা মথোঙ চারলোইবু! পৃথিবীসিদা অঙকপা তরেং লৈ হায় । নীপালশুবদো ঐদি নঙনি হায়না লাউথোকহল্লিংলেবু । কমদৌশিগে ?”

“ওজা, লান তৌরল্লদি ঐখোয়সি শিশ্রদৌনিকো ।”

“উম শিবা যাই । খরদি হিংহৌনিদা ।”

“শিদৌ লৈরবনিদা, বানা লাইরিক তমদৌ শরুক অহাও-অহাওবদা চারগা নুংঙাইনা লৈথোকপনা ফত্রা ?”

“মৈরী, নঙ অন্দাজদুদা মারিরগা পুত্রো নৌবা খেসিস্ অমা পুথোঙৌরিনে ? ঘাঁ অতৈগী মকোকুদি করি মাওরমগদগে হায়বা ঐ খঙই । অদুবু নঙগী তুয়াদুদা মাওরিঙৈদুদি ঐ খঙদ্রেহে” হায়রগা ওজাদু মকোক হোত্রুনা উপাই লৈতে হায়বা কোঙদোকই ।

ইথা খাজদনা মৈরীনা ওজাদুদা হংগৎলকই “ওজানা হোংলিদুবু ওজাগী কোত্রুবু শা লৈরবরো ?”

“শা হায়বদি ?”

“ওজানা তাকপিবদা চংপা ওস্তা, মচীজাক চাবা, চাউখংপা জিবলিংবু শা কৌই হায়বদাইনে ? অদুনা হীকশিবু শা কৌরোইত্রো ?”

ওজাদু মমিং মনা চপ মুংখংলকই । তৌকম খঙদে । মৈরীদা মুন্না য়েংই অদুগা তৌকম

খণ্ডনা হায়দোরকই “নঙসে লৈরক্তা লৈরে লৈরক শাখৌবা, খোংবান্দা লৈরে খোংবান্দাই তিঙখাক হায়বা নঠে পুঠে চাদবা মহাবেরাগী লাইদুনা শাখোঙলকপা নত্ৰনে ?”

তাঞ্জাদুদা ছুটি থাবগী বেল খীংলক্লবদা অঙাং ময়াম হরাওনা লাউরগা চেছোক্কাখি । মৈরী মমাঙগী দেজতু থোং ইছুরলগা চেছোক্কাখি । ওজাদু তিঙক্-মায়ঙক্লনা য়েংদুনা ফকচিন্না লৈহৌই মশা নারবা য়ীংয়েংদা ।”

মৈরী নোংঙানবদগীদি মুল কাও হায়বা য়াখিদে । মরমদি লমদমশিদা বি. এ., এম. এ থবক ফংদবা য়ী লাক্ষ লাক্ষতা লৈরে হায় । হামনা হৈদুনা লৈরবা মখোয়নফাও থবক ফংদগা হৈনি হৈরোইসু খঙদ্রিবা ঐশ্বর্যনা মতম চঙনা, শেল তিংনা বানা হোংনদুনা লাইরিক তন্নসু থবক ফংলরোই । মখাথংবগী চাউতোন এম. এ. না থবক ফংদবদগী নম্বর ফোরবু লুহোংদনা লৌরে । গাড়ী হেন্দিমেন চঙখিবা মনাওনুপাদুদি ড্রাইভর কাদুনা নহান্না মই চাখে ।

মুল কাও হায়বা ময়াদ্রবদুনা ওসিদি মৈরীগী মপা মশাগী মুল চত্রে । হেদ মাস্তরদা চিঠি ইত্রে । ওজানা বাক্ষিং ওইনা চংলগা ইবেথোইগী কালৈ দিপোত্তা শেকমাইগীদুনা মচীন শেংলুরবনি । ঈদু লুন্সু লুন্সু শাগৎলক্লবনিনা থেংফম অমা থিবা লাক্লরি । তান চানরুদুনা পুং মাপলদা মতমচানা মাকায়রক্লিবা মৈরীদা নিশা শানশাল্লকই ।

মংখংলক্লিবদু ফাথরগা য়ান্না জ্ঞান তাবা শারদুনা “নঙ ওসি, মুল কাদ্রবদি অচীনবা থবক অমা লৈরবা নত্ৰো ? ইচাগী ইন্টরভেল তাদ্রিবা মঙদু ঐনা ফিন্স তংহল্লে ।”

করিসু খৌরা শানা মকোক স্ত্রো স্ত্রো হোংলগা বানিংদৌনবু খুমদোরকই “পাবদৌনা লাইরিক হৈরগা মৈখু মৈরাং, শেকমাই তুমাইদা তাউদুনা লৈদুই শরুক তোকেইবনা ফরদ্রা খন্দুনা চংত্রবদো ।”

“কোকফাওদি য়ারেনে ? সীদি খাংঙুথকীনে, ম্লাইং, খঙঙত্রা ম্লাইং ।”

“ঐনা কিরিসিসু ম্লাইংদুনে ।”

“অঙাংনা মাইবা শাবা ! ঐনা থকপা চাবদসু পেতরা নঙনসু সুশরিনভেন্দেট শারদনা” হায়রগা ইমুংলোমদা চঙশিল্লক্লনা থোঙলোঞ্জৈ মাই । তাঞ্জাসিদা থোজাল্লোমদগী দুকান্দার তোম্পোক লীচৈ তুংগোনবী অমা পায়রগা হাথু হাথু কাপশিল্লকই । শানগদৌরবা দ্রামাগী দাইরেভরদু লাকপা উবদগী মৈরী মপাদু কাঙখদা চঙশিল্লদুনা মখোন্ থোকহন্দনা ধুমত্রে । লোংপ্রিবদুগা চঙলক্লিবদুগা অনীদু অমুক মুক য়েংলগা থীক থীক নোকথোরকই মৈরী । অদুগা মথস্তা শোঙৈ “ঐবু পাবনা শেখরমদাই খুদিংগী দুকানগী তোম্পোকসে হেক হেক থাবিরকউ হে ঈশ্বর । হৌরেলদি নঙোন্দা ফজনা কংলগা ঐনা হাউনা লৌখংচগেকো ।”

তোন খরা লৈখংলগা তোম্পোক্লা “নপাদি ?”

খুমদে । তাদবঙল্লা লৈ, করিসু খৌরা শানা ।

মৈরীদা মুন্না য়েংলগা “অপুনবা অমনা পুত্রা করিনো মসি অঙাংশিবো ? নংত্রগা রিসিভর অমদি মাউথ পিচ অনীমক পুত্রা চাক্লত্রা করিনো ? হায় ভুং, নপা খঙত্রা

হায়মী ?”

যায়া উশিতনা “খঙই, নঙ কৈদৌগে হায়রিনো ? ঐখোয়’ মগী মরানি ।”

তোম্পোন্ধী মথোঙ চাদবা মিহন্দু পোপথোরক্করা করিনো দোলভী সাউন্দা থাথরকই
“অদুবুদি ঐসু খঙইনে পুকচংগী লাইনা চাদৌবা । নঙবু মিহন নান্মা বাৎপরা নংত্রগা
নকোঙ্কু এদিসনেল চাঙ্ক পুত্রা ? ”

শাউনা লংথোরকই মৈরীনা “খঙলগা করিগী অমুক হংলকইবা ? ঐবু অঙাংনি
হায়দুনা উশিত্তিবরা ? নরৈদু থংলগা হুইদা চাক খাঙতোকউরা ? ”

“মসি অঙাংসে মশা মহা চার চৌবিত্তুনা ফজনা ত্রেনিং তৌরজাংনিনে । শেল
খৌবা লাক্কদি খংনবা হৌজিল্লু হায়বদুনিনে ? হৌজিক মতমদা মদুগী ফোরমুলাদুদি মথোইনা
অমুক মরেপ ওল্লগা শকখঙদবশিংগী মখুত্তগী যণনিং নত্তবা মিনিং হমরবনিহে । ”

“হে অহল, নঙ যমগী এম্বুলেল তোংলগা যমগী দূতশিংদুদা নশাদু মালিস তৌবা
চংপা ওল্লবা হেজা মহোংনরেনে ?”

“মসি অঙাংশিগী কোকসে কোক্তা অমনিনেহে । তৌসু তৌনিনে । হৌরিবা
মশম পূমশিনিশিদা খৌহরিবা খুংখোয় লাখোয়সে চুমদেনে । মীরোল্লকপদা মমানা
গুলী চারগা থুগাইনবা হোংনবদা কায়খিবা ওমহৌদদুনা শুংগ্রং মাংগ্রং থোরকপনিনে ।
অদুননি বুধিসু শোইরোন্সিসে । ঐ ওসি দাউ মাদৌ মায়েবু । তুস্বফাওদা মত্রেম হাশ্রেন্ন
রনি, লৈরাই শোরেনসিনা । ঐ বা অমস্তা হংজগে ইবুঙো খৌইহি, চুপ্পিঙবা ! নপাবু
কদাইদা লৈবগে ? ”

“ঐবু শাবা শেলবা শঞ্জেলহারো ? পাল্লিবা নমিস্তো মথৌ তৌহল্লদুনা । মথৌ তৌ
মাত্রগনা নমিস্তো থরোইদৌনা চুপথোকেনে ।”

“ঐবু, মীগী ময়মদা শেল খৌবা লাক্কগা অঙাং হাংলল্ল হায়বা বদনামদু
পাম্মন্দবদগী খা চাঙ্কুনা খাঙবা হায়বদু হেক খাঙলেদা ! হাই চথোকউ নপা যিগে”
হায়রগা মৈরীদু মখুং পায়বগা খংচিং চিংথোকই । ইয়ুংদা চঙলগা কোসিং ওপরেসন
চখবা হৌরকই । ফিতমদুদা, থোঙ মনাক্তা থারিবা কাংথোন্দুগী মনাক্তা চঙলক্কগা মখুং
খন্দুনা “অতৈদদি থিনিং থিজৌ । সি কাংখসিদি পাবা লোত্তে ।”

অদুদগীদি তোম্পোন্ধা মগী লীচৈ অকোনবীদুনা মৈরীগী মম্বাংদা কোংলগা
মপাল্লোমদা লংথোকখি । অনীশুবা ওইনা মগী লীচৈদুনা কাংখদা ইলিল্লগা হাইকেং
চিংবা হৌরকপদা “তাদা খৌরি কায়রে, সরেন্দর । থোকচরক্কেগে ” হায়দুনা উপশিত্তা
লোল্লা লেঙথোরকই মৈরী মশা ।

তোম্পোন্ধা তোন্দু ফনা ফজনা লৈখংলগা থাদোরকই “তলব ফংলগা পীগনি
হায়দুনা শোংখিবা চেঙ-হরাই, থাউ থুমদুনা নশাদু থাক্কে । কৈ ভরেংনা খুবাক খুদুনা
লৌখংপসু ওল্লরোই । অদুগসু লোংলি । অরোংপা মী কেবু ফোঙবগী এবার্দ ওইনা
ইমায়সিদা পীশিনিবিরক্কগেরা এম্বুলেল তোংলগা ইমাজেলি কেখেলিতিদা মতম খরদং
পোখাজনবা ? ”

মৈরী মপানা নাকন্দা গারিবা থোঙলোঙৈদু লামদুনা পায়রগা “ঐশ্বর্য পাৰা কাংখদা লোঙে । নঙদা নঙ হাংলগা ঐগী ধম্মায়সে লো এন্দ ওরদর ফগনি ” হায়দুনা মৈরী তল্লা হোংচিনখি । মৈরী পেবেং মচাদৌনা ফ্রং ! মচাদু তাল্লশিল্লরগা মশা নাহ্বেখিনবা কদরনি হায়বা খঙদুনা তোম্পোকা মাগী লীচৈদুনা লামশিল্লুনা কোংশিল্লি মৈরী মপাদু ।

তোম্পোকা মমিত্তু ইহ্বেয়রুগা “ইবুঙো নঙনা তৌরিসি করিনো ? তশেংনা নঙনা এসে করিম’ফাও উশিংগী হানিনে ? ”

মৈরী মপানা অরোইবীদা লৈখংলগা “তাদনা তৌরিসি করিনো ? লৈডদুনা কাংখদা লোংলফাঙবদা লীচৈদুনা কোংলগা চিংখোকপিরে । এবু ইকাইবা লীদবা সুক্মা যাদে হায়বসিবু তাদগী ওপল্লেল সবজেক্কা হায়বা ? ”

“নন্তুদিনা ।”

“মচীনসু খুম্মীনে । য়ুমদা লুট চঙলম্মী হায়দুনা থোঙলোঙৈশিনা দম দম শাহ্য়রবদি শোঙৌরিসি ঐরো নংত্রগা তাদরো হায়বা ? শম্মী হানবা নকোফু মথৌ খরসু মপীয়ু । ওসাইনা হৌবা য়ারবনি । য়োংমাই মানবা নমায়দু য়েংবিবগী তৌনি ।”

পূমঙক ওক্কা “এঃ! মানা হেম্মদুম থাউ তৈখংলকইনে । নঙ ওসি কম্মান্দো থাজিল্লগা নশাদো মালিচ্ তৌহঞ্জনি । তল তকপা হায়বদো খঙইদনা ? ”

মখোয়দৌ ত্রি ত্রি শাউগংনা মখা চীক্কা ফ্রু ফ্রু কামখোরকই “কম্মান্দোদুবু তাদনা হায়বিঙে ইনবা তাদগী নতুবে ? খরা থুনা চংহৌরো । নত্রদি ঐনা পম্মরিবসে রাটিন নন্তে, নশুমাং লা তাজনিকো ।”

তাঞ্জাদুদা মৈরীগী প্রোগ্রেস রিপোর্ট পীবা হায়গদা নংত্রগা লৌবা লাকপা হায়গদা, ওজাদুনা এ তু জেদ খঙলদুনা “ওহোঃ! মৈরীসে মসিগী মচা ওইরেকো ” হায়না শোল্লল্লগা রিপোর্টতু পীরমদনা লোন্না অদুম হনন্তে ।

অহিং মমৈগী থাবল

“অঙাং অমতা থারকউ, থাবকউ হায়না অদুক য়ালা বেল পীখিবদুবু ... । নন্তে, নাপশিংদুবু লৈতেংগীরা হায়বা ? তশেংনা মথৌ তৌবা ওমদ্রগনা ই. এন. তি. গী ফেল্লোশিংদা চংলগা কনসর্ন তৌনিদনা ! ঐনা য়মদা প্রাইভেৎ পেসেন্ট লৌদুনা লায়ংলিবসে ফাগী নন্তে, ইশাগীসু নন্তে, নখোয়গী তানশিনবীবা নত্রনহে ? ” হায়না পোরোক শোল্ল শোল্লগা চাকশঙদা চাক থোংলিবী মনাওনুপা তোম্বুংগী নুপী তোম্বীরৈগী মায়কৈরোমদা গপ গপ কাপশিল্লকই । মতৈ 'বুংঙো চঙলকপা উবদা ইল্লিবা ফিদু চিংখল্লুনা মকোকু খুশী তোম্বীরৈ । অদুবু থোইদোক্লা তেক কিয়ার লৌবদি উদে ।

মনাকোংদগী য়াহুরিবা স্তেথোসকোপু মখুংনা লৌথোক্লগা “ হৌজিক্তা চাক থোংগংকদৌরিবা ? ফবে । নখোয় নুংঙাইনা পালহৌবো । হোডেলদা লৌখংলগা ক্রাটরদা অদুম পাল্লুরগে ” হায়রগা মমায়দু পিচেমুরদা লৈথোরকপদা মনাও নুপা তোম্বুংনা নাকোয়ননা ওজুনা শোনগুম লাকুম “ তামোসু খঙমদ্রবা । ঐদসু অঙাং মরী ... । মথস্তা কমাই ওমদৌইনো ? জনাই পেসেন্টককাক অমস্তা লৌবিরনু । ঐনা লৌইনা হলহনত্রবনি । ইয়েং চুক শাবগী কিরা থাংবদু ঐনা য়ালা পাল্লমদৌ মানত্রো ? ”

দাক্তর সনাজাউবদু তীং ফংলত্রা করিনো কামথবকই “হাই ভুং ! ঐনা য়ম পাল্লক্ৰদি ঐনা তাল্লিবশিংসি নঙনা ফংখিগত্রো ? নঙবু করি শেছোক লৈরবগে ? ”

“ ঐনা চারিবসে পাপনে । ঐ পাপি ওইবা পামদ্রে । ইতৈমা পান্নে । সী ওইরদি ফরল্লনি ” হায়রল্লগা মনীংথোঙ ফাওদোক্লগা কাপথোকখি তোম্বুং । সনাজাউবদু মনাওনুপাদা অমুক, মনাওনুপীদা অমুক য়েংলল্লগা ডিজিটর্স ক্লন্মোদা কাপথোকখি ।

হাকমসিদবু ফোঙদোকপা ওল্লবা, মসিদবু থোক্লবা মতৈ মনাওনা শীনবদু মায় পাক্লে খনবদা মথম্মোয়দা মোমোন নোকচৈ তোম্বীরৈ ।

দাক্তর সনাজাউবনা মাগী ভিজিটরস রুম যৌশিল্লকপদদি কনামফাও লৈরস্নে । অলার্ম চৌকিদুদা ফন্নগা মখদাং মেত্তুনা করিগুস্তা খরা ঝল্লি । অদুবু নো সোলুসন ।

দাক্তর সনাজাউবা রিজনেল ইন্সতিতুট ওফ মেদিকেল সাইলেন্সা সরজরি দিপার্টমেন্টদা প্রোফেসার ওইনা পুরকপা চহী মণ্ডা তরুক শুরক্লে । মহাক লাইরিক লাইসু য়াল্লা ফনা কাপখংলকখিবনি । বোর্দ, যুনিভরসিভিগী পরিক্ষা খুদিংদা মকোক নংত্রগা মখংতা তাদুনা এর্বাদ কয়া, মেদল কয়া, শেলগী মনা কয়া সরকার অমদি লনাই সংস্থান কয়াদগী ফংলকখিবনি । মদুমক্তনা লুত্ৰাবী মচা মানা এম. বি. বি. এস. লোইরগা এম. এস. লোইশিনবদুদা মতেং ওইরকখিবনি । মহাক্রা এম. দি. লোইশিল্লমদাইদনি মমানা লাইরৈবাক্তা লাঞ্জনখিবদু । অদুবু মহাক নীংহন্নদনা নোংশাগুম যৌনা ফনা মথৌদা লুপুনা বুক বার্ম ওইবদি তোকখিদে । মমাম্নবশিংনা কোয়রুসি হায়বা মানা খক য়াখিদে মরমদি মাগী মমানা তত্তুনা হায়রস্বা “ নশাতা হাল্লা মতীক চাখো । নুপীশিদি খুকাম্নীনা অমুক কাল্পদা কেলহমিংবা মশীং কেনবনি । তরেত্তা নপচোবী অমসু হাপ্পনি । ”

হৌজিক মশাগী চহী অনী অনী থিবিদা কুন লানখংলক্কাওবদা মরিংনা শাবা শংবাই নাস্মা হাঙলবসিদা লাইওইব্বীদু হারৌরক্তবা ওমশিল্লক্কে সনাজাউবগী থেস্মায়াদা । করস্বা মরিং অঙাওবনা শাবা মশান খোপুবা শংবাইনোনে সীবু ? মমাম্নবশিংগা পুন্দুনা কোয়বা লংবগী মরমদা ওইহাক এসেম্নী ফমদুনা কোলিং এতেনসন মোসন অমা জেরো অর্যাবদা থাংগৎকে হায়রবসু মাগুস্তা নাস্মা হাঙবা অমতসু লৈত্রে । মখাথংবগী, খরা এদভাল ওইখিবা তোলমুদি মমৌ ফংদুনা মশূফাও পমস্ত্রে । মমাম্নবনি শাদুনা নোংমফাদোক টুর ওইনা কোয়থোক্তুনা মাগী নুপী থিবগী মরমদা প্রস্তাব তৌরুরবসু ফাগী তাদুনা মতোক্লে ।

মওন-মওন ঝল্লুবদা, নোংমা মানা লৈকাইগী নহারোল খরগা য়ামাহ তোংদুনা কোলেজ হল্লকগী মহৈরৌইবী অমা লক্কুরবদা তাখিবা ফ্লাইংগী দশাদু হেত্তা নীংশিংদবা ওমদে ।

নোংমসু মানা খোয়দাজবী লৈশাবী অমদা হৌনৈ শাদুনা তেন কাপুই “ সিন্তরগী মিংবু ? ”

লৈশাবীদুনা ইতিং তিংনা “ ঐবুরা পাবুং ? ”

দাক্তর সনাজাউবনা মাগী অতাঙবা মকোকু খ্রো খ্রো হোংলগা ‘ পাবুং ’ হায়বা মিংগৌদুফাওদি চাকথেকইহে । ”

লৈশাবীদুনা ওক্লা অমদি শাউনা “ পাবুং কৌদ্রদি তামো কৌগদ্রো ? ”

“ হোয় অদুয়া । ঐসু পাখংনিনা ... হায়জরিবা । ”

লৈশাবীদুনা পুমঙক ওক্লা “ ঐখোয় ইপছৌগী মমাম্নবা নঙবো ! পাবুংবু ইপছৌহোয়দা হেক হেক ফাওরক্তাইনে ? ”

ইকাইনা নোকফেং তৌরগা “ অদো নঙবু লুস্তা ... । ”

ঝাইদুদা পিং লাউরবী লৈশাবীদুনা “ চংলোছেঃ! কদাইদগী অঙাওবনো ? নরেং নমাম্নবদা তৌরুচো । ”

নুশানি শারদুনা ঈ শাগৎলক্সত্রা করিনো “ঐবু অঙাওবা হায়রদি অঙাওবনা নুশী ফারগে” হায়দুনা হোৎচিল্লবদা তুংলোমদগী নহা অমনা পাইশিল্লক্সগা ম্লাইং কিন্তা লুখমদুনা হুম্ফাক ! শল্লগা তাই সনাজাউবা কোইলাস মথক্তা । দাক্তর চাইইহেদে হায়বা লৈরমদ্রে ।

খুর হোনবদা হোরো হোরো লাউই হায়দুনা মখুভুনা মচীন্দা মাশিন্দুনা য়েংলুবদা য়ামাঙ অনীনা মঙোন্দগী বিদাই পীবিরল্লে । মচীন্দগী থোরকপা অঙাওবা মহীগী ঈফুৎকা, ইকাইবগী অঙাওবা ময়ামগা কোলাবোরেসন তৌনদুনা থোরকপা নোংজাবীগী মচুদুদি ফজরে । মাদুনা য়ামাঙ অনীদু খুঞ্জিল্লগা রুমালনা উফুলদু তৈথেল্লগা ফুরিংখাউদা হাপচিল্লি

নহাদুনা দাক্তর সনাজাউবগী গলা পায়দুনা চিংখৎলগা “নঙ ঐখোয় পাবুংগা তিল্লবা ময়াম্বা ওইরমদ্রবদি ওসাইনা বৈতরানি তোব্বানকাওবা থিন্দোকপিরদৌনি ।”

মতুংদা, ফিল্ম নল্লিবদুবু কোয়শিন্দুনা মীংয়েং শাংখৈরিবা ময়ামদুনা “দাক্তর সনাজাউবনি, সনাজাউবনি” হায়না য়া য়া লাউনবকই ।

নোংঙাল্লগা পাউচেশিংগী হেদ লাইনস্তা ইনবকই “লৈশাবী লক্সক্সবগী প্রোফেসার সনাজাউবা এম্বুলেন্স তোংথ্রে ... ।”

থৌদোকু হেক নীংশিংলুবদা নুশী কোয়নিংলুবদি লায়রদনা নুশী হায়বদু হেক উবদা অহোবা ময়া অনীদু মারগা লাইমন হেজা কাঙলকই । অদুবু মানা হৌজিক ঝাইদগী কল্লকপসি করিনো হায়ববু হৌজিকানগী পাখঙ লৈশাশিংনা হিন্দি ফিল্মগী মতৌ তমদুনা লৈকোন্দা, চিংযাদা কোয়মিল্লবা, প্রোগ্রাম থানদুনা ইন্টারভিউ চংপা, য়ামাহদা তোংমিল্লরগা থৌগায়মিল্লবনি । মসি নোংমতুংদা ওইরবসু ফংজরবদি শিরসু য়ারজাংনি, ফোঙদোক্সরগা অতাবা মীনা ওল্লিন্দুনা নোক্সবিরক্সনি হায়দুনা ফোঙদোক্সবগী রাতনি ।

“আ, সনাজাউবা নত্র ? ?”

খংপ্রেক খংই দাক্তর সনাজাউবা । মোদ্দ্রং খ্যাও মাঙখি । অবাংখংবগী খুরা ইবোবীদু মাগী নাক্সদা লেগুনা লৈরম্মী । পাইবক পাইখুদা খুমদোকখি “মানি, করি তাকপিগদবা খুরা ?”

খুরা ইবোবীদু মাগী লীচৈ তুংগোনবীদুগা কোক কোক তৌদুনা মখারোমদা থারিবা সোফাদুদা চঙশিন্দুনা ফমখি । অদুগা মমিং ফাল্লি ফাল্লি য়েংলগা “কৈসু নত্তেদা” হায়বগা ফুরিংখাওদগী বিড়ী মচৈ অমা লৌথোল্লগা চমদুনা থকই ।

“ননাওনুপা তোমুংনা তকমনবদগী লাকপনিদা ।”

“করিনো ঐখোয় তোমুংনা খুরাদা তল্লিবো ?”

“সীনিদা” হায়রগা বিড়ীদু অমুক চিংলগা “নঙগী য়ুস্থানবগীনিদা ।”

দাক্তর সনাজাউবা তুমিন লৈ । ইবোবীনা মখা তাথরকই “নঙগী খঙনা চানবককাদি লৈ লাকপা ?”

“কদাইদগীনোদা খুবা, চহী মতাংসিদবু” হায়দুনা তল্লা থৈরপ তৌনা খুম্মী ।

“নঙগী বোয়োসশিনদি লৈশাবীদি কয়া থাজদ্রে । মশক মতৌসু য়েংবা অদুম

ময়্যাবা, অঙাংদি য়াওয়ি । বেরা বেরি অমত্তা লাক্করোই । হাম্মগী নুপাদো শিখ্রে । হৌজিক্কা মপায়দা লৈরি । পাউতা থাখিবদা মখোঙনা থোংনা অদুম লাকচনি । সি য়েংশি হায়ব্রা হা ? ”

খুরা ইবোবীনা মাগী রাহংগী পাউখুমদু শীরক্তে হায়দুনা য়েংশিল্লকপদা দাক্তর সনাজাউবা লৈরমত্রে । খুরা ইবোবীদু কুরুপ-কুরুপ য়েংলঙ্গা থুনা হনখি ।

দাক্তর সনাজাউবা মাগী ওফিস কাদা কেমিকেল কম্পাউজিসনগী মেদিকেল জরনেল অমা পারি । ক্লাস তৌরুঙ্গা ও. পি. দি. গী পেসেন্ট খরা লৈরস্বদু য়েংবা লোইখ্রে । ও. টি. দা অনাবা অমা ওপরেসন তৌরুঙ্গা থোরফুনা ফমথবদা মঙাইরি, এপ্রোনককাক অমত্তা হোংদোয়ি । জরনেলদু অসুম পারস্বদগী মশাদু মুহুরফুনা উইথনিংলকই । ভাজাসিদা তেলিফোনগী রিং খংলাক লাকপদুদা খংপ্রেক খংই । লামদুনা লৌখংলি ।

“ মাম্মে, ঐ প্রোফেসার সনাজাউবনে । কনা ওইরবনো ? ... হাম্মা হায়বদি কৈদৌবগে ? ... অদোদু হায়নিংঙাই লৈতনা থাগংচরি দবল থেঙক য়ু । মরমদি ঐগী পুজিদা ঐবু নুংশি হায়বিরকপসি অদোদু ইহান হানবনি । ... ঐবুদি য়ুম পান্দি । ... হোয় আশাদি তৌরবজাংনি । ... অদুদি ওইখো, নঙবু লৈশাবীরা নংত্রগা মৌরা ? ... অকোনবগীসিনে ! বারৌবিনু থমজরে ” হায়রগা তেলিফোন্দু থম্মী অদুগা খুর মগী চাউনা হোন্দোকই ।

তেলিফোন্দু অমুক খীংলকই । পায়খঙে । খীংঙে খীংলঙ্গা মথত্তা লেপখি । মনাজুগী স্ফাইনোমেনোমেটরদু খরা ইহোয়ুঙ্গা নোট সিট অমা দ্রোহারদগী লৌথোয়ুঙ্গা করিনো খরা ই । তেলিফোন্দু অমুকসু খীংলকই । তাপ পায়রগা “ মৌদু নত্রা ” হায়রগা অফিং অফাইদা খংথম থমজিনখি । অদুগা করি অমুক খল্লকবনো খঙদে, তেলিফোন্দু থাংগংলগা পায় । করিমত্তা তাবা ফন্দবদুদা রিসিডরদুদা মুন্না য়েংলগা করিগুস্তা খরা মুন্না খনবগুয় তৌই । য়ান্না তম্মা অমুক থমখি । অদুগা মালংদা য়েংলগা মশাদু মোস্ত্রং অমদা লৈ ।

“ ক্রিং ক্রিং ”

খীংলকপগা অফিং অফাইদা অমুক তাপ পায়খংলি, করি খল্লকবনো খঙদে । অদুগা নংহৌররোই মতাগুয় হাম্মা ঙাংশিল্লি “ অহানবগীদুনি হায়বা ? ... করি চাগে হায়দুনা অমুক ফাগি তৌরিনো ঐওন্দো ? ঐবু অঙাং মচাদৌনা ? ... খল্লিবনে । ... ইনাওনুপাগা ইনাওনুশীগনা প্রেসর ফজনা পীববজাংনি । অদুগী হায়রগদি শক্কায় লুক্কোয়সি ওসিমক খৌরী থুরগা হেজ্জা চিংথুনিংলবজাংনি । নোকনো অশেংবনে । ... ওসিমক্তি ঐ ওন্দোই । ... মরম হায়ববু নঙ খীরস্বা য়াই নংত্রগা মৌ ওইরস্বা নংত্রগা শোইনাইবী ওইরস্বদি ? ... অমত্তা নত্তে হায়বা ? ... কোট মেরিএজদুবুদি ফৈয়ে । ... শেংনা হায়রবদা নঙবু হাম্মা ইমিৎশিনা উড্রিঙে ঐ, ঐগী অশেংবা কমিৎমেন্টদুদি পীজখিরোই । বারৌবিনু । ... চহী নীফ লানখংলক্কা ঐবু লৈশাবী নঙনা খৌওইনা থিনি হায়দুনা থিরক্লিবী নঙ, মার্ক অমত্তা লৈত্রিবিনি হায়রগা ঐনা হেজ্জা কমাইনা থাজ্জদৌরিবা ? ... মহারানি থোংদা উনরসে ? ... অদো ওইখো বা অমত্তা হায়হৌখিগে । ঐনা নঙগী নশক কমাইনা

খঙদৌরিনো ? ... হোয়নে, নঙনা অদুমহায়না ইনাক্তা চঙশিল্লকে হায়ববুদি প্রোব্রেম অমত্তা লৈত্রবা । থল্লে ।”

দাক্তব সনাজাউবা, মাগী কাদগী মোমোননা উল্লোক্তা নোঙ্কগা খোঙকাপ লাওনা থাংদুনা খোবল্লগা মাগী কাবদু আইতিদা নেংখি ।

অসুম খৌবকপনা মহাবানি থোং যৌবে । গাড়ীদু থোং লাহোঙ্কগা থোং মখাগী মমায় লৈল্লগা অৰাং পাংনা খৌগৎলক্তুনা থোংয়াইদুনা খান্সগা, সাইদু গ্লাসতু চিংথরগা মকোঙ্ক লীখোঙ্কুনা কোইয়েং য়েংই । লৈশাবী অমত্তা উদে । উরিবা হায়ববু পোংফম ফনী নুপী খরগা নুপাশিংতগনি । নাকন অমদা অমুক য়েংই অমোংপা ফিতমক শেংপা মুটিয়া মমায় লেপুনা বিড়ী লাল্লদুনা থল্লবি । হাল্লগী নাকন্দুনা মকোঙ্ক ফনা য়ায়া থিনে দাক্তগা য়েংই । ওঃ স্বগগী জগোইশাবীমক্সা হক্কাইবগদবী তনৌ তনৌবী লৈশাবী অমা মোমোনবদুনা মাগী গাড়ীসি তল্লা চঙশিল্লক্কা । মদু উকবদগী মথস্মোয়দু লৈ গাঙা ওহোঙ্কত্লে । চহী নীফু হেন্না পাখঙ ওইবল্লফাওবদা মাগী নোযোন্দা অসিগুস্তী শকহেনবী অমত্তা খক উখিদি । মায়থোঙদা, শক্তা চুদা, মীনোক্তা, খুংচত্তা, শেং চাবল্লিবা ফি বোলদুদা, ... খুদিংমক্তা । মীবৈবাক্তা লৈদুনা মই মশিং তল্লিঙেদা মফম অমসুং ফিভম কযাদা মিস কয়া, মোদেল কয়া উত্তবনি অদুবু মথোয়দুনা মসিদগী কোমফাও হেন্দে । মাগী মনাক য়ায়া নকশিল্লক্কাবদা মথস্মোয়গী মিহনগী ফিক্কেলি হেনগৎলকই । মতিন য়োংপগা লোয়ননা মাগী ওইবদৌনি হায়না মমিং উইশিল্লগা খহুজকবদা জ্ঞান মাঙবা হৌবকই অদুগা ইবোইননা খংপ্ৰেক খংবা চৈনা অমা ফাওজিল্লকই - ত্রাফিক পুলিসগী লীচৈদুনা মকোঙ্কুনা ‘কোক কোক’ থাবকপদা । অদুগা পুলিসতুনা হায়বকই “নমিত্তু উদ্রা ? মফমসিবু গাড়ী পার্কিংলা ? চংলো ।”

হেন্না য়েংথোঙ্কবদা মতুংলোমদা গাড়ী মমায় ত্রাফিক জাম থোঙ্কুনা পবেং শানা লেংদুনা হোবোন হৌনা হৌনা খোংদুনা লৈনবস্মী । ইথক থকৎনা ইহোঙ্কদ্বা মকোঙ্কু চিংশিল্লক্কা মাগী কাবদু থৌগে তৌবদা কাবগী ফ্রন্ট গ্লাসতু মিবাংগুন্না ময়গী ময়ি গাঙা । মাগী কৈনো লৈশাবীদু য়েংলিঙেদা ত্রাফিক পুলিসনা কৌবদা তামন্দবদুনা শাউদুনা থুগাইবল্লিমানো । মাদি গ্লাস থুগাইবগী মথোন্দুফাওবা তাবিহৌবজাং নস্তে । অদুবু মদু পুন্সদু থোইদোঙ্কা খল্লুদ্রে, বাগদুদা । তুং হেন্না য়েং য়েংদুনা অৰাংথংবগী ত্রাফিক পোইন্টদু কোযবল্লগা হল্লক্কা বা থৌগে তৌই । অদুবু হৌজিক দাক্তব সনাজাউবা লাইবাক থীবে । ত্রাফিক পুলিসনা চৈবাপ কোটলোমদা সিগ্কেল পীশিল্লক্কা চংলোইদৌবা লস্বীদুনা থৌদবা য়াদ্রে ।

খবা খৌরগা ক্রিমেসন গাউন্দগী মপাদুনা গাড়ীদু খান্সল্লগা মথোঙনা অমুক লাক্তুনা থোংগী ফুট পাখতুদা লেগ্লে । কোইয়েং য়েংই গুসাইগী শকহেনবীদু উবা সূক্ষফ ফংখিদ্ৰে । খবমুক চংলগা য়েংই, উদে । কোয়না চংপা হৌবকই ।

“আপ কৌন হে ?” খুদাং তাপ পায়বগা তুংলোমদগী হংলকপনি । হেন্না য়েংথোঙ্কবদা সি. আব. পি. অমনা নোংমৈদু পায়বগা মুক্তনা লৈবস্মী । মিহন চেনগা চেনগুন্নে দাক্তব সনাজাউবা । মোল্লংদা নত্রে মাঙখিবা, মিহনফাও আঃ যৌপ্ৰে ।

“ যে ক্যা হে ” হায়রগা এপ্রোনগী শরুক অমা ওইরিবা কোক্কী অশংবা তুখী, চীনগী মায়খুম, ঐরিদগী যাহুরিবা অশংবা ফিদু তাপ তাপ পায়দুনা চিংথংলি ।

ফিভমদু য়ৌরক্কবদা দাক্তর সনাজাউবনা “ মৈ দাক্তর হে । ”

সি. আর. পি. দুনা নোক্কাগা “ যা দাক্তর ! ইধরমে ক্যা মতলব ? সবসে খোলো । জী, জা । ”

দাক্তর সনাজাউবনা মাগী এপ্রোনশিংদু লৌথোক্কাগা গাড়ী লৈহৌরিবা মায়কৈদুনা লাকই । হৌজিক মথস্তা খঙজরকই মদুদি ওসাইগী লৈশাবীদুনা নত্তনা মী অতৈনসু মঙো দা য়েং য়েংদুনা নোক্কখিবগী মরম । ওঃ গাড়ীসু লৈরমদ্রে । মনাত্তা লৈরমদ্রে পুলিস অমদা হংলুবদা “ সিটি পুলিস স্তেসন্দগী ফাইন্ থীরগা লৌবীক্করো । ”

রীক্কো তোংদুনা সিটি পুলিস স্তেসনদা চতুনা ফাইন্ থীরগা লৌথোরক্কে ।

অমুজু লাইবক য়েংগে হায়দুনা শামু মখোঙলোমদগী থৌজিল্লকই । মাগী গাড়ীদু উবদা ত্রাফিক শোস্তা লেপুনা সাইন্ তৌরিবা পুলিসতুনা মশা চীক্কাগা মুন্না য়েংলকপদুনা গাড়ীদু ব্রেক খংকাও কাওদুনা লেঙ্গী । অদুগা মুন্না য়েংদুনা লৈ ।

“ হে, পগ্না ! জলদি জাউ ” হুন্না য়েংথোকখিবদা ওসাইগী সি. আর. পি. দুনা ক্কা দা লেপুনা লৈরম্মী । অদুদগী তৌফম খঙদনা মহারানি থোংদুনা মুন্না অমুজুং য়েংলক্কাগা অদুম চুন্না থৌদুনা চৈরাপ কোটলোমদা চংলে, খরদা নত্তনা য়ান্না চাক্কা । মানা অসুম থৌরকপদা ঝিল্লি মদুদি ত্রাফিক আইলেন্দ অদ্বাইদা বোম অমা পোখায়দুনা ত্রাফিক পুলিসতুগা সি. আর. পি. দুগা শিরেককাক হায়রবদি নুংঙাইত্তনিদা ।

ওফিস য়ৌরক্কুনা মাগী কাদা ফট্টে । ঝীংলক্কা হায়দুনা তেলিফোনদুনা মুনা মুনা য়েংই । ঝীংলক্কে । থাংগংলগা দাইলদু খরা উংই । অমুক থম্মী । অমুকসু উংই । কনামত্তনা পায়খংলক্কাবা মাল্লি । অসুন্না অসুম তৌদুনা নুমিং তাশিল্লক্কবদা য়ান্না তন্না ময়ুম পাংলকই ।

নোংঙাল্লে । থবক লৈরে হায়দুনা ময়ুমদা লাকপা প্রাইভেং পেসেন্টকাক অমত্তা লৌদে । ওফিস চংনবা শেষ শাই । অদুবু মনাওনুগী তৌহীরৈনা সেকেও সেতরদেনি হায়রকপদা ওসিদি মঙোন্দা কনামত্তনা তেলিফোন তৌবক্করোই খল্লুবদা হাইজিল্লদনা বাথরকই । মথংগী নোংমাইজিংদুগা ওাইগদবদু খল্লুবদা জেলদা মিয়াং লৈগদবদু মঙায় সনাজাউবা । ওরাংগী মহারানি থোংথোংদা মানা উখিবীদু মমিত্তা উদুনতা লৈস্ত্রে । মনাওনুগীনা চাক থাংদোরকপদুসু ওরাংগী নুগীদুনা থাংদোরকপা ওইরগুমতা উস্ত্রে । ওবাং অহীংগী মঙদুসু নুগীদুনা মাগী কারগী ফ্রন্ট সিঙা ফমগায়দুনা মখোয়নি সেম্ভাদা হোনি মুন চংলম্মী । হায়রিবা মঙদু ইন্টারডেলফাও তাদ্রিওঁদা মনাওনুপাদুনা থেঙলে হায়দুনা হৌদোরকপদুনা শাউনিংমন্ড্রদুনা মঙ শিংউ হায়না তকখংলসিরা হায়নফাও খল্লুবনি ।

নিংখৌকাবগী অয়ুক্কি । ওস্তানা ওফিস কারক্কাগা ফমদুনা তেলিফোন লাকপা ওাইরি অদুবু লাঙে । নহান মানা নুগীদুনা তেলিফোন নম্বর হংহৌরম্ভবদি মানা থোক তৌবা য়ারমগদবনি । অদুনা হংহৌদবগীদমক মশানা মশাবু অমুক নিন্দা তৌজৈ । মশাগী মকোক্কু মথস্তা মাদুনা য়াওরিত্তা য়েংজৈ । মারুমবদগী হৌজিক্তা খঙজরকই মদুদি মহাক ওসি মকোক্ক

শয়ক্কেং হাংলক্কে । মখুং অনী চঙদুনা শেমজিল্লি । মতম যৌরফুনা ক্লাস লৌরুরে । হল্পকপদা এতেপেট্টুনা, “নুপী অমনা তেলিফোন তৌরক্কপদা” হায় । পাউদু তাবদগী খোয়দৌদুম শাউগংলকই । ওসাইঙে মানা ওইরিঙেদদি তৌরক্কগা মানা লৈত্রাকন্দা তৌরক্কিবা করিগীনো ?

অনাবা য়েনা য়েনা ওই । লাক্কে । নুংখিল পুং অনীরোম তারকপগীদুদা রিং লাকই । ওইঙমদনা তাপ পায়খংলগা হেজা ওঙবা হৌই “ঐ, অদোম্বু লান্ত দিজিং য়োনা শাউরবনি । মহারাগি থোংদা, ঐনা গাড়ী থম্বুরগা হল্পকপদা নঙদি অদুম লৈরমদ্রে । নুমিত্তুদা ঐ কয়াম ইকই । সি. আর. পি. নসু খোজোইনত্রে । ... ওঙশিল্লনো ? ওসিদি সিমিত্তিদা ওইনরসে । ... করিনো নংনা হায়রিদুবো ? মেদিকেল মিনিস্তর নাবগা ইবানিগী মরীগা করি মরী লৈনবগে ? ... হাঃ ! নঙবো ? ... মন্ত্রীগী নুপী ? ... অদুদি ঐনা ওসাইঙে বারী শাবিসি মী ওন্নরে । ... অহোয লাকচবগে মেম সাহেব ।”

তেলিফোম্বু থম্বুরগা মেদিকেল মিনিস্তরগী কাটরদা য়াল্লা তল্লা মন্ত্রী লায়েংবা চংখি দাক্তর সনাজাউবা ।

নোংঙাল্লে । রিং লাকই । তল্লা পায়খংলগা “... ইশানে । মেদিকেল মিনিস্তরগী মেম সাহেবতী নন্তেকো অদোম ? ... অদুদি ঐঙোন্দা তেলিফোন হেক হেক তৌরকপিদুরো ? দবল থেক য়ু । ওরাংদি কৈদৌরে তৌরক্কদি ? ... সি. আর. পি.দা এম্বুস তৌবক্কগা নঙদি কৈদৌনবা মফমদুদা চংলিবা ? মণিপুৰদা লাক্কিবা সি. আর. পি. শিংশে নুপী উবা য়াদে হায়দাইনে ? মখোযদুদি খরা য়াল্লা শিষিবনা ফৈনে ঐঙোন্দদি । ... অদুদি ঐনা মহারাগি থোংখোংদা উষিৰীদু নঙ নত্রবা ? অদোমগী তেলিফোন নম্বর ... য়াল্লা নুংঙাইজরে (মনাজ্ঞা লৈরম্বা চে অমদা নোট তৌশিল্লি)। মিংদি ? হল্লো, হল্লো, হল্লো ...”

লাইন কক্সবদুদা উপাই লৈতনা থম্বী য়াল্লা থম্বিংদনা । হৌজিক তেলিফোম্বুদগী খঙবগী মতুংইল্লা নহান মানা মহারাগি থোংখোংদা উষিৰীদু মবী শূক্কে লৈনদবা মীতোপনি হায়না খঙলফুনা মথন্তা খোয়রাঙবা হৌরকই । মথন্তা খঞ্জরকই মদুদি মঙোন্দা তেলিফোন তৌরকপীসিবু খনগদ্রা নংত্রগা নহান মহাবাগি থোংখোংদা উষিৰী শকহেনবীদুবু খোজুল লীকদ্রা ? মদো ফদি ফজবনিদা !

খনঙে খম্বুরগা নহানগীদুনা হেল্লা ফৈ হায়না লেপ্পদুনা মঙোন্দা তেলিফোন তৌরকপীদু, মহাক মশানা য়াদ্রে হায়না হায়দোকখিনবা ওসাই নোট তৌশিলহৌবা নম্বরদু থিরগা মগী তেলিফোনগী দাইলদু উঙই । মানা তেলিফোন তৌরিদু ইম্ফাল রেষ্ট এস. পি. গিনি, করি ক্রাইম লৈরবগে হায়না নুপা অমনা হংজিল্লকপদা লবাই লোতোন শাংঙে পাখংনা “রোং নম্বর” হায়রগা খংথম থম্বী । অদুগা শুর চাউনা হোম্বোফুনা খল্লি “নুপীদুনা মাবু শানগে হায়দুনা পুলিসকী নম্বরদু হায়জিল্লক্কিত্তা নংত্রগা ঐনা নোট তৌশিনবদা শোয়রিব্রা ? ফরে, বাই পীদ্রসু হেজা তোক্তোক্তগে । ঐনা খৌশাবিদ্রগদি য়াসু নুপীনিদা ইকইদুনা অদুম তোক্তন্ত্রনি । নহানগী মহারাগি থোংগীদু ওইনা থিরগে । মদুদা ঐনা ঐগী থম্বোয়গী ওইবা নুংখিবসে ফোঙদোক্তবদা নহানমুকী অদুগুদদি তৌরক্করোইদ্রা ?

উমঃ ঐডোন্দা পাবুং কৌরক্তনবা খরা নহা ওইথোকহনবাদি চুশ্বী । মদুদি অমেরিকাদা চংলগা মায়সি প্লাস্তিক সরজরি তৌরুবা নস্তনদি করি উপাই লৈ ? অদুয তৌরদি মাগা ঐগা রেক্কেটসি, সিথিদিদা, সেম্বালা জলকেল্লি শানদুনা অপ-তু-দেং হেরো কুন্না মাথিনিসে । লীলা সিনেমাদা তোয়না থেংনরিবা তিনেজরশিংদুগী পুন্দি অমুক্তংবু ফংজরদি ঐ, শিরসু যারে ।”

“দাক্তর, এস. পি. না মাগী ওফিসতা হৌজিকমক লাভুবা যাদে হায়দুনা কনস্তেবল খরা থারল্লি ।”

মোম্বুংদু কায়রগা খংপ্রেক খংনা য়েংথোরকপদা থোঙ মনাকুদা মাগী এডেন্‌স্টদু লেপ্পশ্বী । মানা ওসাই তেলিফোন তৌশিল্লুবদুদা আই. দি. কোল্লরনা মাগী তেলিফোন নস্তরদু দিতেই তৌরগা ফাবা লাক্লিবনি হায়দুনা মশাগী মিহন্দু চেনগা চেনগুয়ে । উপাই লৈতে মরাল লৈরবা হায়বসি ।

চঙশিবদা থোঙদা ইরস্বদু পাকই “শংবানবী, আই. পি. এস., এস. পি. ইন্‌ফাল রেস্ট ” । চঙশিল্লগা ফম্বী । মবাল লৈরবনি শাদুনা বা অমস্তা ওঙদে । শংবানবীনা মাগী মনাকু লৈরস্বশিংদু কোন্না অমুক বারী মখা শানরসি হায়দুনা থোকহনস্তগা “নুংঙাইবিরিদনা দাক্তর ? ”

য়াউ মচাদৌনা য়ান্না শূকখনা “অদুন্না হায়বা তারে । এস. পি. সি ঐ, হান্না অমুক উস্তবগুম ... !”

“অহোয় । ঐথোয় দি. এম. কোলেজ ওফ সাইন্সতা পুন্না লাইরিক তশ্মিল্লরক্লিদুদি ?”

“ওহোঃ ! নীংশিংলক্লে ” হায়না হাইরপ নোকফেং তৌরগা “করম কবম পাল্লি ? অঙাং কয়া শুবিরগে ? ”

এস. পি. দু হাইবপ নোকফেং তৌনা মখাজাইদু তক-তক অনীরক্তং ফৈনা য়ুংনা ইল্লগা “অহ্ম । অদোমগীদি ? ”

“ঐগীদি, ... আঃ ... অদুম্মাইনা । এস. পি. দি য়ান্না তেন্দর ওইনবু উরিনে ।”

“সীদি ঐগী নেচবনে । অদো, ইনম্মা হায়গদ্রা মকপ হায়গদ্রা পাটনরদুদি লোয়নবদা অদুম নুংঙাইবিবিবা নত্রো ? ”

“উমঃ ! অদু যৌশিল্লক্লদি আ ... ” হায়রগা হৌগৎকে তৌই ।

শংবানবীনা নোকফেং তৌনা “পাখংলিরো ? পাখংপিনো । ঐনা অদোন্না কৌজবগী মরমদি, হৌজিক্তসু অদোম নুপী অঙাং লৈরে হায়বিত্রে অদুগা করিগীনো অদোয় । নহান মহারাণি থোংগী অদ্বাইদা নহাদৌনা ... ? ”

ঈঙক ওক্লা, “এঃ! এস. পি. বু নুমিস্তুদা , এবু ... ।”

শংবানবীনা নোক্রগা “অদুদা দিউতি তাবা এস. আই. দুনি হৌজিক্তা কাসিদগী থোকস্তিবদো ।”

“অসঃ! ঐদি লোইরেদনা ” হায়রগা মখ্‌স্তু না অডাঙবা কোকুদা তপ্পা নাল্লগা

ময়ামদু তেবলদা উপথখি । ক্রিমসন বেদতা কমপ্লেক্সন চেঞ্জ খংলাক লাকই ।

“চহীগা তৌথোবক্লি বা থবকশিংদুগা ... ইশাগী স্তেন্দবদুগা থবসু ময়েংবিয়ু ’ হায়বল্লগা কমগী স্পেসিএল তোইলেটকী খোঙদু হাংদোফুনা চঙখি । তাঞ্জাদুদা দাং সনাজাউবনা চান্স লৌবগা “হৌমিল্লবকপনি, নঙ মদুগী কেসতুমদি খবা নমশিনাবিত্তো ’ হায়বল্লগা খোঙথাঙ লাঙনা কান্দুনা কাদুদগী বেঙ ... ।

উচিন নাচিলা হোসপিভাল যৌবক্রে । কা মনুংদা চঙখিবদা তেলিফোনগী বে লাফুনা লৈবশ্মী । লামদুনা পায়বগা ফমথে ।

“ঐ, নংবু শাখিনা শাউজবে । ... মবম হায়ববু নঙগী কোল গাইবদা নোং তাদা চোৎলে । ... ইয়েংনিবুদি খঙলবা অদুদা মফমদুবু কদাইদনো ? হেতেলদুদা ঐদি ... । মচাসু নন্তনা ? ... মফমদুদি ঐনদুম প্রস্তাব তৌগে তৌবিবনে । অদুদি থল্লগে । ”

নোংঙান্দি, দাক্তব সনাজাউবনা হৌগৎলগা ইবজখিবা । ওসি অহিংসে মানা কম শাংনা লৌববগে হায়ববু থা তবুক্কা অহিং অমা শাবা মেকগী অহিংদুমক পা খব ওই অদুননি মানা নোংঙানবা গাইঙমদনা হৌগৎলগা চাইথাক্খিবা । কোট সুট শেংচিন্বে অমুকফাও পুন্নদ্রিবা তাইদু লৌথোক্কা পুনত্রে । ওই য়েংকী শ্বব য়েংই । ‘থাল্ল’ । গেবেজদগী গাড়ী খৌদোকই । উফুলমজা গায়বশ্বদু উবদা কোট লৌথোক্কা ইশিং শোল্ল’ । চান্মী । চান্সা লৌবগা মনাওনুপা তোম্বংগী মচানুপা ননাউদু কৌবগা মমাদগী মবৈ পবে “ নেক্সেসতু লৌহল্লবগা শিজিল্লি । মাগী মওং মতৌদু উবদা কবি তৌবকদৌবিবঙাং হায়দুনা তোম্বংগা তোম্বীবগেনা নিংদোল পোম্বা দ্বাতানে ।

নহানঙে অমন্তা লৈতবা মকে শেন্শুগী মচাক ময়াম কদাই কদাইদগীনো লৌথোক্কা শ্রেণিং তেবলদুগী মমাদা লেপ্তুনা মকে শেমঙে শেন্সগা পুং নীপালমুক ঠাবকপগী অদ্বাইদ কাপথোবফুনা সিমিত্রি পাংত্রে দাক্তব সনাজাউবা ।

সিমিত্রিগী মনুংদুদা মখন্তা কোচং চংলি । নুংশংদুদা হক্তুনা ইবিবাশংদু অর্থাৎ ইং লৌশিন্দা অমুকসু পাকই । মী লাক্‌পা হায়দুনা গেংলোমদা তোযনা তোযনা য়েংই । ম অমুক য়েংই । পুং অমা তাবল্লে । হৌজিক্তা নৌনা মখোষদৌদু মোবোক শিংলাই হৌবখ মবমদি পুং কয়াদা উনগদৌবিবনো হায়না হোদোক্কাহৌদবগী ।

কুইনা হেজা মবৈশল্লবদুদদি চৌকিদাবদুনা চঙশিল্লক্কা হংলৈ “ সাহেব, গাহেংগা গাইবিবিসিবু ? ”

“মী অমা । ”

“মী অমা গাইবিবনি হায়বদুবুদি খঙজববা । অদুদা .. ? ”

নোকফেং তৌবগা “ ঐগী গার্ল ফ্রেন্দ... । ”

বোয়োসতুনা হাইহু পল্লকপদুদা চৌকিদাবদুনা ময়াম লৈথোক্কা থাক-খীল নেং অদুগা অমুক ওল্লিল্লক্কা “ ওসাই পুং ৮/৯ দগীনি । হৌজিক অমা তশিল্লক্কা থাজদেদা । অদুগা অমনা, মফমশিদা নুপা নুপী অমন্তা পুন্না চঙমিল্লনবা যাদে । মবম হুকুন্নি । ”

বাইহু তাবদা মথম্মায়দা উনবা ফংলরোইদ্রা হায়না চিংনবা পোন্ধ্রুনা “নহানঙে য়ান্সু ওসিদি য়াহনবিয়ু” হায়দুনা চৌকিদারদুনা লুণা চামঙা চংপী অমা নমদুনা দান তৌশিল্লি । মসি ওইরবদি করিগুস্তা খবরনা য়োনগা শোরেন শোনাই ছন্দোন্ধ্রুসু মানা লোম্মা হেস্তা অমুক ছন্দোন্ধ্রুসু হায়দুনা চৌকিদারদুসু ওইরিবদুনা য়াওশিল্লুনা ওইমিল্লন্তে । তাইয় পাস ওইনা চৌকিদারদুনা সিমিত্রিদুনা থোকখিবা উখিবা জগংকী নুংঙাইগদবা বারীমথৈ উকথরকই, মহাভারতকী অধ্যায় অধ্যায় ... ।

নুংখিলগী পুং মরি তারকপগী অদ্বাইদা পুলিসকী জিপসি অমা যৌজিল্লুগা গেংতুদা পোথারৈ । পুলিস ওফিসার অমা কুম্খরুগা কাপশিল্লকপদু উবদা, নুংগী সিটশিংদুগী মরুদা, লৈ মরুদা কোয়রোং লোডুনা মীরোং ওল্লি দান্তর সনাজাউবা, ইকাইবদগী । চৌকিদারদুনা খঙশিল্লদবা শাদুনা লৈ । পুলিস ওফিসারদুসু হেক চঙলকপগা মমিং মনা ত্রোক ত্রোক ওংলরি । থিঙে থিরুরগা চৌকিদারদু কৌশিল্লগা “খুরা, ওসি মফমসিদা কনা কনা লাক্সমী ?”

চৌকিদারদুনা “সাহেব, কনাসু লাভেবু ওসিগীদি !”

“অদুদি, গেস্তা লৈরিবা মেদিকেলগী মার্ক য়েকপা কারসিদি মথস্তা পাইরকপা নত্রা ?”

“সাহেব, ঐ থোইদোকপা খঙজদ্রেবু ।”

“ঐনা থিবদা করিগুস্তা লৈরল্লবদি ? শেংনা হায়মু” হায়রগা নাকন্দা য়াল্লিবা নোংমৈদু লৌথোন্ধ্রু তৌবদা চৌকিদারদুনা মমিত্তু সনাজাউবনা লোংলিবা মফম অদোমদা কিরুপ-কিরুপ থাজিল্লকই । মীংয়েংদুগী অর্থ খঙলদুনা ওফিসারদুনা, সনাজাউবনা লৈরিবা মায়কৈ অদোমদা চঙশিল্লকপদা সনাজাউবা হৌগংলগা চেল্লি ফজনা মরাল লৈরবা মীওইগুয়া ।

“হোন্ট !” হায়না খংলাউ লাউদুনা বেন্টদগী নোংমৈ শংলি । “নমায় লৈথোন্ধ্রুগা নখুং থাংগংলু ।”

সনাজাউবা লোইরে, চেঙ বৈরি মশাদু । পুলিস ওফিসারদুনা চঙশিল্লুনা “নথবাস্তগী নাপী, উফুলদু কমাইনা তৈরিনো ?”

“লোংগদা ।”

“লোংগদা ! মফমসিদা করি অথিংবা লৈ খঙলত্রা ?”

“খরদি খঙই ।”

“লোইনা খঙবা য়াদ্রো ? মফমসিদা নুপী ওইবিবনিনে ?”

“চৌকিদারসিনা লোইনা হায়দোরল্লবরা ?”

“লোক অপতা খোঙলেঙবিবা তারেনে ?”

“মদুদদি ওাকপিমু সাহেব । সাহেবনা তৌ হায়বদু ঐ তৌজগে” হায়রগা ওল্লিল্লুনা মখোঙ শাংনা তিংথোন্ধ্রুগা খুরুম্মী ।

তৌথোরল্লিবা অবস্থাদুনা পুলিস ওফিসারদু নাকন্দা খংচোং চোংথোকপদা, মকোক

ময়াদা লৈরিবা অতর গুলাপকী তিংখংদুদা পন্দুনা তুবীদু তান্ত্রগা মশমদু চাইথরকই অমংবা নোংগুয়া, নোংগুয়া । মখুং ওইনা উপলিবা সনগ্লাসতু লৌথোরকপদা মশক খঙলে ।

“শংবানবী !” য়ায়া কি তুঙ্কচনা দাক্তর সনাজাউবনা কৌখিবনি । “ঐবু ... ?”

তাশিল্লদনা শংবানবীনা, হেন্দকপুনা দাক্তর সনাজাউবগী মখুং নান্দু পুন্নিগা ময়ালোমদা চিংদুনা পুত্রে । অসুম পুত্ৰগা খরা বাংবা লৈ খরা হৌরিবদুগী মরুমদা পুন্নিপ ফমখমিল্লখিবদুদা, কাপ্পগা হুন্দোক্কমদৌরিজাংলা হায়না চিংনরজুনা চৌকিদাবদুগী মিছন্দু মথশ্মোয়দা তাল্লা থীনগংলকই ।

সনাজাউবনা কিথি কিরুয়া “শংবানবী, ঐবু ... !”

শংবানবীনা মূক্তুনা “সূকথা থাদোক্কোই নপুলিচুয়া । লাইফ ইম্প্রজেনমেন্ট, নন বেলেবল ।”

দাক্তরদু বা অমত্তা গাঙদনা কি তুঙ্কচবগী মথজা ইকাই-নুংশি য়াননা ময়াম লুকথরগা ফন্নি । ওইহাক অসুয়া লৈনকবগা “ঐবু নুপীনি হায়দুনা নঙনা চেনস্বসু সার্ভিস রিভোলভরসিনা সোট দেখ । মসিগীসু মথজা, এ. কে. পায়বা ময়ামসে উবেদনা ?”

ওইহাক তুমিমা লৈনরিঙেদুদা, য়ায়া কিনা চঙলক্লিবা চৌকিদারদু শংবানবীনা তাহোকপ্তে । কনাসু লৈত্রে । দাক্তবগী ময়ামদু মুমা য়েংলগা হাইরপ লৈথোকপ্তগা “তেলিফোন হেক-হেক তৌবকপীদো ঐনি ।”

“হাঃ !” হায়না খংপেক খংনা লাউরকই দাক্তব সনাজাউবনা । “ওরাংদা নঙবু অঙাং অহম শুরে হায়বদাইনে ?”

নোক্কগা শংবানবীনা “নঙগী রাহংদুননে । নঙগীসু অদুমহাইনা অদুম হায়রবদাইনে ?”

“হেরা নাইত চাদবা ” হায়রগা, মখুতু ফং কহোক্কগা হৌগংতুনা মখুতগী হেন্দকপু থরাক থরাক য়ান্তবগা থুনা য়াঙনা গেংলোমদা থোকখি । শংবানবী ইকাই নুংশি য়াননা, তাম্বদি গুমজদা, নোকমি নোকামি হুৱান লানাদা য়ায়া চাক্কা য়েংদুনা লেপহৌই ।

“মেম সাহেব ।”

জ্ঞান খংতা তারকই । নাকন্দা চৌকিদাবদু লেপতুনা লৈরশ্মী । দাক্তর সনাজাউবনা চংখিবা ময়াকৈদুদা কয়াম কুইনা য়েংদুনা মোদ্দংদা লৈকরবজাংনো খল্লকপদা মথত্তা অমুক ইকাইজরকই । ফুরিংখাউদগী লুপা চাম্মা চংপী অনী লৌথোক্কগা “খুবা, সেঃ কনামত্তদা হায়দোকপিনুকো ” হায়রগা শেলদু পী ।

চৌকিদারদুনা শেলদু লৌনিংদবা শাদুনা য়ায়া তল্লা লৌশিল্লগা, নোকফেং তৌরগা কাটররোমদা হোত্তুনা চংখি ।

সোমদনা কমদৌরি ? নুমিরাংরাইরমগী মন্নি, মন্নিবদুদা কোক কোক তৌবা মখোল অমা তায় হায়দুনা তোম্বীরেনা মতৈ ইবুঙাগী কাগী পর্দা খজিক্তং হাইগংলগা য়েংলুবদা মতৈনা শেরি অমা মখোঙনা চপ্পগা মখুং ওইনা নুংথং অমা থাংগংতুনা য়ায়া ওইওইননা

যৈদুনা লৈরন্নি । চেঞ্জকুনা পাউদু তোদুংদা তনুরে । থাজদনা থোজ্জকপা বৌদোজ্জনা পাখংলদুনা মটৈ মনাও চেলিজ্জকুনা মরম হংজ্জকই অদুবু ষোয়শাওনরবা সনাজাউবনা মখোয়নীমক হোইদোরজ্জগা থোঙ লোজিনশ্বে । পাখংচরবসু উপাই লৈত্রবা মটৈ মনাওদু মপান্দা থোরজ্জগা অমদ্বদা অঙানবা খিনরি । তাঞ্জাদুদা থোজ্জায়েমদগী জিপসি অমা বৌজিজ্জকই । পুলিশ ওফিসার অমা কৃথরজ্জগা সনাজাউবগী কা তল্লা হাইজিনখিবদু ইলেজ্জিকী মৈডান্দা তোদুং মটৈ মনাওনা উহোই ।

কা মনুংদা তৌরিবা তেজ্জিকেল প্রাক্টিসতু শংবানবীনা থোংনাউগী মিংশেদগী হোত্রোং হোনা থ্রী দাইয়েলন্দা উরদুনা কোলিং বেলগী স্টিটসতু নন্দী ।

“কনানো ? চঙলকনু হায়রদি চঙলকনু । পায়রিঙেসিনা নরাইবকী অস্তিদু হিংফক ফকপা যাবনিকো খঙজৌ ।”

অমুকসু নম্ভলবদা “মটৈনা মনাওনুগীদা শাহুহেদে হায়বা লো আই. পি. সি. দা য়াওদবনি । ষোয়দৌনা ষোয়দৌ লংখংপনে, নশা অঙাং ওঞ্জনি । ওঃ ! মসিবু কমাইনা তৌদোইনো হায়মী এবো ” হায়না মথস্থা অমুক শোঞ্জরকই ।

হন্দমুক্তি স্টিটসতু অদুম নমশিজ্জগা থম্ববনিনা সাইরেন ষোংবদৌনা ষোংদুনা লৈরে কোলিং বেলদু । মথশ্চোয়দা ঈ থোজ্জিবা সনাজাউবদা মখোদুনা অমুক থুম থাকচিল্লত্রা করিনো নুংথংদু পায়রগা মখা ক্রক ক্রক চীজ্জগা হৌগংলকুনা থোঙ হাংদোজ্জি । অরোইবী থাদুনা নুংথংদুনা কোলিং বেলগী দোর স্টিটসতুদা য়েশিনাখি । সোর্ট সার্কিট থোজ্জুনা ফুজ্জ চাকস্তমাজ্জে, পুংমম্ ! তাঞ্জাদুমস্তদা শংবানবীনা পাইশিজ্জকগা সনাজাউববু সূপকোন কোজ্জগা কা মনুংলোমদা পুমা ফল্লাক !...

“হাইস্ ! মওং অমনিনা ” হায়দুনা তোদুংদু চেলিন্দুনা থোঙজিন ময়াদা লেপ্পগা ফুরিংখাউদগী মৈখেতু লৌথোজ্জগা খেংতুনা য়েংলুবদা তৌরন্নিবা দৃশ্যদু হাইরপ দর্শন ফংদুনা মচীরা কামদুনা মুখংলি । অদুগা প্রপ প্রপ মূমজাওরোমদা লাজ্জগা, তেশ্বীরেনা ইনডরতর শিন্দুনা মৈ থাগংনবা তৌরিবদু তোকহজ্জি । মখোয়নী পুমা লাকমিল্লরগা থোঙনাও ময়াদা মনাকোং নাম্ম নাম্মা ইল্লিদুনা হায় ক্রীকেলিগী এফ. এম. মাইক্রোফোনশিংদুনা থশ্চোয় অনীদুগী ই. সি. জি. লৌনরিবদুগী ওদিও রেকোর্দিং তৌশিল্লি । মস্তনিনা ভিডিও রেকোর্দিংদি নেডর ।

“ঙসিগী হেন্দকপসে লৈ পরেংনি হায়না খনবীয়ো ।”

“শংবানবী, নঙনা ঐবু অরেশ্বদা য়ান্না ব্রাহ্জ্জে ।”

“অদুবুদি বাদদিনা । ঐগী মস্তদি নঙসে বাবু ব্রামদে হায়রিবনি । অদুঙে য়োইয়াং খশ্বদি থোইবী মশুংলাংগী কাওবু ফাবও, কৈবু ফাবও, ... নঙবু তাভো ?”

“মতমদুনা খশ্বনা কাও ফাখিবা, ঐদি হৌজিক মতমগী ইন্টার কণ্টিনেন্টেল বেলেজ্জিক মীসাইল ফাগে নশুংলাংগী ।”

“অদুখক্তরা ?”

“নিউক্লিয়র বোম্ব মৈনা শংকে, ফায়টার বারপ্লেন ফৈনা য়োংকেনে, নঙনবু লেজ্জিনি

হায়রদি । অদো, ঐ বাহং অমত্তা হংগেনে ।”

“ করিনো, অমত্তা নত্তনা ; পাউখুম লীশিং লীশিং পীজগে হায়দুনা ইকাই ইকি হুন্দোফুনা নম্বুদা লাক্কাগা, অমত্তং হংদৌ ওইরদি হংবিরল্লু । ”

“ নত্তনা হৌজিক ফাও’ লৈশারল্লিসিবু ? ”

“ অদুবুরো, ঐসু নত্তদৌনা, মতীক চাবা মী অমা ওইট্রিঙে ... হায়দুনা কোয়বা লংবা য়াওদনা হোংনরকপদগী আই. পি. এস. ওফিসার অমা ওইরে । মতমসিদদি নুপা অমনা হায়রকদবসু ইকাই হুজোইনরমাল্লে কনামত্তা হায়বিরল্লে । ইমা ইপানা খাজনিংলগসু ঐগা লম্বা চানবা অমত্তা ফংলকত্রবদো । অদুনা চহীরোমদদি ... । ”

“ অদুগা ঐ পাখং ওইরি হায়বসিদি কমদৌনা খঙলিবা ? ”

“ নোংমা নত্তনা কোলেজ মইরোইবী অমা লক্করবগী খবরগী হেদ লাইনসতা য়াওট্রিদুদি ? ”

“ হৌজিকানগী পাখং লৈশাবীশিংশিনা তৌনরিশিংসি নুংঙাইজাংনিকো ! নহানটো বারকপা, ইকাইরকপা ময়ামদু নত্তগা ওইহাক ফম্মিমবশিদা লোইনা পাইশ্বে । খাজদ্রা ? যৌবনগী বসন্তসে ঐগী ফুরিংখাউদা চঙলক্কাগা কুল্লরে । ”

“ অদুবু নখল্লুরো ? ”

“ নত্তসুরো ! ভালো । অদো, ঐগা উনবদা নত্তগী য়ুনিফোর্মদু শেংলক্কু । বিং কাদে । নত্তনা কোলেজ তল্লিঙেগী দ্রেসতো ! হায়দি অদু অদা ... । ”

“ হুয়েং শংগদ্রো ? ”

“ কদোমদা কোয়থরকসিগে ? ”

“ নত্তবু নুপা নত্রো ? নত্তনা পুবা মফমদুদা । ”

“ অদুদি নত্ত লৈশাবী মচা মাম্বা শেং চারক্কদবা । ”

“ নত্তসু পাখংমচা মাম্বা জেকেং, য়ামাহ ... । ”

তাঞ্জাশিদা তোপুংগী মচা অহন্দুনা ইনডরতর হাপচিল্লফুনা পুমডাল ডাল্লক্কদা মনুংদা লৈরিবা অনী, থোঙনাওদা তারিবা অনী, মথোয় মরীমক মমিং নীপালমক হোরো হোরো পুঞ্জপ অমুক্তদা মিংচানৈ । অদুগা তান চানক্কবগুম অমুক্তদা পুরা খংলাউ লাউমিল্লরকই “হাঃ !” ইকাইগুম খংগুম শংবানবীনা মনুংগী থোঙলোমদা, দাক্কর সনাজাউবনা মপাল্লোমদা কাপথোফ্লুখি । অদুদগী খুদত্তা অমুক সনাজাউবনা ইমুংলোমদা, শংবানবীনা মপাল্লোমদা হইস্ হইস্ ... । থোঙনাওগী মতৈ মনাও অনীদুগী মিং জুরা অনীদুসু ইমুংদগী মপাল্লোমদা, মপান্দগী ইমুংলোমদা বেঙ বেঙ ... ।

নোং ডানবগা মশানা খঙনা, তোম্বীরৈ চাক থোংগংলি । মতৈ ইবুংঙোনা ময়মদা লাকপা অনাবা ময়াম লোয়েংবা লোইরকপগা তান চাননবা হায়দুনা মচাশিং থাদুনা খোঙুপ কাপ থাহল্লুরে, ফি স্তি তকহল্লুরে । মাক্কোলদা মহৌশাগা ইমান মাম্বদনা হৈ লৈ কত্তুনা ধূপ থাউয়ে কংলি মজল আশিক্বাদকীদমক । কারদু শেংদোকহল্লি । অদুবু অঙকপদি স্তি তকহল্লুরবা সুটতুদি শেঙদুনা মচানুপা অহল শামুঙৌগী স্বাঙ ফাবী জেকেস্তু লীংখায়রগা

কাদঙ্গী কাপথোরকপদু উবদা কোকুমফিদুগী মচী অমা চিংথদুনা খল্লগা থীক থীক নোকই তোহীরে । অসিদসু নংত্রি, কারদুগী মছং শামুঙোগী যামাহদু যৌদোকস্ত্রে ।

ময়ুম ময়ুমদঙ্গী নুংতিগী ওফিসনি হায়দুনা ওফিস কানব্রবসু মখোয় মখোয়গী ওফিসশিংদুদদি কেজুরেল লিডনা রাই চাইরে হায়বগী পাউ মথং মথং লাক্লে । ওফিসতা ডাইহাক ফল্লিঙেদসু মখোয়নীগী তেলিফোনশিংদু হোট লাইন ওনস্ত্রে । হৌজিকানগী নহারোলশিং কচা, মখোয়নী পক্কা । অসুয়া থা অনীরোম লমকৃষ্ণ লমহাঙরাধা ওন্দুনা মখোয়নীগী অনৌবা ময়্যাপুর লমদম অমদা হান্না ঙাওবা ফংজরক্তবশিংদু বাকী শিকি লাকখতুনা কলিগী বাস লীলা শামমিন্নরক্টি ।

ঙসিদি তোমুং মশা কয়া নুংঙাইতে হায়দুনা ফম্মুংদা হীপুনা লৈরি । মচা অতোনবা ননাউনা খবর পুশিল্লক্কা “ববা, হোকরনা হায়রিবা খবরশিদা ঐখোয় ইমুংগী কৈনোমা যাওই হায়য়ে । কবিনো য়েংও ।”

হেদ লাইলতা ইরমই “কুবনা মরু কোক্কা কন্যা কংখিবা নুপাদুনা প্রোফেসার, নুগীদুনা এস. পি. ওইরস্ত্রে । খঙলকপদঙ্গী কুবকী মেম্বরশিং লোৎনস্ত্রে ।”

তোমুং কোকচাউবী ফুং কায । ফুক হৌগংলগা ময়্যাস্না সনাজাউবগী কাদা চঙলকপদা শংবানবীনা মকোক খুন্সগা ফম্মুং ফানুং লোইশিল্লম্মী ।

খঙহৌদনা কৌরুই “ইতৈমা ।”

“হাউ,” মৌ অনৌবীদুনা হঙ্কাইরপ তৌনা খুন্সকখিবনি ।

ননাউ চঙলক্কা “ববা, সী নুগীসিবো ? খবরদা যাওরিবা ফোটোসিদদি মরু কোকই । ফিনা মকোক খুন্সিসে লৌথোকহল্লো য়েংসে ।”

“আইঃ খবরদা যাওরো হায়বিসিবো ?” মৌ অনৌবীদুনা ইঙক ওক্কা হংলকখিবনি ।

ননাউনা শদিংদা খুন্সী “অংঃ ববানা পায়রিবা খবরশিদা যাওএ ।”

“ঐদি লোইবেদনা ” হায়রগা মোন্দা মমায়দু যুংশিনবি শংবানবী ।

মনুং কাবোমদঙ্গী দাক্তর সনাজাউবনা লাউরকই “নঙদি তুবী উপ্পগা ওফিস কাদৌবনিনা ফবিয়ে, ঐনিনে খনবদা মন্সিসে ।”

রা মখা তাবদনা উমনোক নোল্লগা হন্দোকখি তোমুং ।

ইনকারি কমিসন

“হাংলু, হাংলু ... নুংনা শেখৌ” হায়না তুংলোমদগী দীর্ঘ ফুকাউ লাউদুনা তাম্ররক্লিবশিংদুগী ইমোসন্দুনা রাংমনপ্রবদুনা, খৌবা ওল্লজুদুনা খান্নগা, চোংখদুনা হোজুনা কাপত্রে দ্রাইডর তোম্বোই। বস মনুংদা তোংলম্বা, নিদ্রা দেবীগা ফিন্স কুম্মিন্নক্বা মেম্বরফাও ব্রেন্দা ইলেক্ট্রিকা চিংবদৌনা ভাব মেন সুজা তাদনা জিংঃ! মায়কৈ খুদিংমক্তগী পাইশিল্লকপা নুংনা খোংনাওগী মিংশেলশিংদা সেবা লোইরগা, মনুংদা রাঙ্কিং ফাওজিল্লজুনা যাত্ৰিকশিংগী মকোক্তা খৌগল থিরকই। অম’নীদি খৌগল ফংবসু যাওরে। অতৈদুদি মমঙদা উদগী তাবদৌনা, মিহ্নশিং ফাজিল্লরগা সিং মখা মখাদা অন্দরগ্ৰাউন্দ, রাণ্টেত ওইরি।

“তেজি থুগাইরগা অগ্নি দান” তাম্ররক্লিবা মীয়াম মরজুদগী অমনা হায়রকপনি।

অমনা মৈহজুনা খুম্মী “মদুদি ফঙে।”

“অদু ওইরদি থিংলিবা নঙোন্দা ওইনা হোংনজরগে।”

“বক-বক, ... ফাক-ফাক, ... হুইস্-হুইস্ ... যাঃ ...”

“সরক নলাগী পুস্ত্রীসিদা কুণ্ড স্নান তৌবিরসে।”

“দ্রাইডরগী রাংখংপা মকোজু লৈমায়দা থাংখসে।”

... ..

পৃথিবী নিম্নি। মরোজ অমন্তা লৌফম খঙদে। মখোয় মশেল বক-বক পীশিল্লবসু যাওই। কপুবসু যাওরে। খান্নবসু যাওরি। পৃথিবী ওল্লজরকই নুমিদাংগী অমম্ববসু মায়খীবা পীনবা। মৈনি। থাগৎলকপনি। অন্দরগ্ৰাউন্দ ওইরম্বা যাত্ৰিকশিংদু সরেদর তৌদুনা কপ্প-লাউনদুনা পাইথোক্লরকই। অক নবশিংদি মখা মৌনরকই অদুবু অশোন অনা, খুদোক চাহৌদবশিংদি মীয়ামগী খোঙনেংনফম ...। চাক্লি যাওশং মৈ থাবগুম।

১৬ পাউনবগী খোঞ্জো মৈবীশিগা লোয়ননা পাইখংগি নোংদোল তন্না থিংবিনবা
পৈতনা, হাযদ্রোজেন বোলগুন্না ।

নোংঙালগা, পাউ-চেদা ইনবকই :

“হান্নগী মন্ত্রী তোম্বীবাজ বসনা তক্তুনা শিবে । মীয়ান্না হৌরকপা মোবতগী বসতু
১৭ থাবদা অঙাং ৩, নুপী ৮ যাওনা মীওই ১৪ মৈনা চাকুনা শিরে । ৮না শোঙ্কে ।

ইক্ষাল জানুঃ ২৫ঃ ওসি নুমিদাং পুং মাপলমুক তাবদা ময়াং ইক্ষাল বজারদা,
১৮ ইক্ষাল টু রাবগাই লমখাই চেনবা বস অপাইবীনা তকপদা হান্নগী মন্ত্রী তোম্বীরাজ
১৯ শিবে । মদুগী মমাঙদা বসতুনা অহজ্জাউ (৩০) কৌবা নুপা অমা মখোঙদা
২০ ১। হাইদুনা থৌবকপদা তোম্বীবাজবু তকখিবা । মতমদুদা, মফম অদ্বাইদা লৈরদ্বা
২১ ২। ঐশিংনা তান্নদুনা বসতু খান্নগা মৈ থাবদা মীওই ১৪ মৈনা চাকুনা শিরে; নীপাল
২২ শাক্কি । শিবিবশিংদুদি ... ।

খৌদোক্তু তোম্বীবাজনা পাটিগী কেমেবা মিতিং অমা ম্যাওরুরগা থোরকপদা
থোকখিবা । ...

খৌদোক্তু মীওই অমনা শাবা ইনকাবি কম্বিসন অমনা থিজিলহন্নবা ওসি অথেঙবদা
২৩ বকাবনা রাবেপ লৌশ্রে । কম্বিসন অদু হান্না গুরাহাতি হায় কোটকী জজ ওইরদ্বা
২৪ বঙগী পোখাথ্রবা শ্রীঅটোবনা লুচিংলবা যাই । মসিগী বিপোটতু থা অহমগী মনুংদা
২৫ ববদা লানখৎলক্কদবনি ... ।”

নুমিং হুন্নি শুবদা পাউচেদা অমুকসু থেংনবে মদুদি হৌখিবা তাং ২৫ দা ময়াং
২৬ ১। মাদা থোকাখবা মিশি মীনাদুগী মবমদা খঙহৌবশিংনা শাক্কি পীনিংলবদি মমিং,
২৭ ২। চিংবা পল্লগা মথং থাগী তাং ৫ ফাওবগী মনুংদা মিং পীশিনবিরকউ ।

পাঁখংনবকপা মিংশিংগী লিস্ততুদা ম্যাওবিবা, খৌদোক্তুবু মমিংমক্সা উহৌবা মীওই
২৮ ১। ম্যুঙগী হায়াবিং চথববদা কম্বিসনগী চিয়ারমেন অটোবনা খঙলে মদুদি বস্ মৈ
২৯ ২। খৌদোক্তু হান্নগী মন্ত্রী তোম্বীবাজবু তক্তুগা থৌখিবা মদুদা খোয়শাওনরবা তোম্বীরাজগী
৩০ ৩। খোঙলোইশিংদুনা হৌবকপা মোব অমদা মৈ থাখিবা । অদুনা মসিগী এজ্ঞন
৩১ ৪। মশক মমিং অককুনা খঙহৌবদ্বা প্রজা মীয়ামদা ওইববোই । অমরোমদা বসতুগী
৩২ ৫। ব তোম্বোই ওইবগনি হায়না লেপশ্রে ।

ম্যোম থাদুনা তোম্বোইবু কৌবে ।

চিয়ারমেন্টগী রাকংগী পাউখুমদা তোম্বোইনা “এজ্ঞক্যজ মী সার, ঐনা ঈশ্বর
৩৩ ১। গাশ কচবি, ওজিবসিনা শাক্কি । অবানবা অমতং হেক ম্যাওবদা, ঐনা হুয়েং শিবদা
৩৪ ২। চাকুনা ওইজগে । ঐ তোম্বীরাজ হায়রিবা ভী. আই. পি. সিগা নুংঙাইনদবা অমত্তা
৩৫ ৩। মশক ইশকফাওবা খঙনজদে । শোয়বদগী ঐগী গাড়ীনা তকখিবা । দ্রাইভর
৩৬ ৪। ঐখোয়দি, মাদি লায়বদনা ঐখোয়গী য়েক্সবা ওইরিবা লিনফাওবা তক্তুংদুনা খান্নী নংত্রগা
৩৭ ৫। খোদোক্তুগা থৌই । মবমদুনা হন্দক্কীসি মবদব নংচদে, হোমিসাইদনি ।”

অটোবনা মখা তাতবকই “শোয়শ্রে হায়রগা হেজ্জা মারদ্বা ? শোয়শ্রে হায়দুনা

গুন্দা অমনা নঙোন্দা থাঙনা খিজিরকবদি নঙবু য়াগত্ৰা ? ”

“ সার, দ্রাইডরগা গুন্দাগদি চাংদল্লবিগনু । চাংদল্লবা য়াৰা হায়বদু ওইদে । নুমিত্তুগী খৌদোফু ঐ শেংনা তমজগে ।

ঐ য়াল্লা ঈংনা ঐগী বসতু লাইট গাল্লা থাল্লগা ইম্ফাল্লোমদগী খৌথরকই । ময়াং ইম্ফাল্ল বজার যৌশিল্লকপদা পান দুকান মরুম অমদগী য়ু গাওবা নুপা অয়া মফেদা হাইরগা ময়ুংদা ইন্দুনা সরক্লোমদা খংচেন চেছোরকখি । মদু থোদুব্বা তারে খন্দুনা ঐনা ঐগী গাড়ীদু খংলৈ লৈথোরকপদা সরক ময়াদা লৈরিবা ইলেক্ট্রিক ট্রান্সফোরমরদুদা থোমজিল্লগা, মৈনা চিংবতা নন্তনা, মদুগী তুংদা লৈরিবা অরুবা পুত্ৰীদুদা তালিশ্দুনা তোংলিবা পেসেঞ্জরশিংদু লোইনা শিরগনি হায়না ঐনা খনখি । অদুগা অমরোমদা, গাড়ীদু খংলৈ লৈথোরকপা তারবদি সাইদ চুয়া চংচরিবা তোম্বীরাজগী মনাক্তা নল্লগা খৌবা তাই । অদুনা ঐসু ব্রেক ফাবা য়াবমথৈ ফারগা লৈথোরকপদা লৈশিল্লকখিবা গোলাইদু ককথোকপা নংইদদুনা হায়রিবা ভী. আই. পি. দুবু শোকখিবা । অদুগা অমরোমদা, পেসেঞ্জর ৫২, হেন্ডিমেন অহুম অমদি ঐ ইশামক, পুন্না মীওই ৫৬ কী পুন্নি কনবগা মীওই অমতংগী পুন্নি কনবগা করম্বনা হেলা ফবগে ? সোমদা য়েংবিরগদি ঐবু কম্বিসল্লা মনাদুম শীবিবা য়াত্ৰা খঁজ্জ । মৈ থাশ্রিবদুদি নুমিত্তুদা য়াওখিবা মীওইশিংদুদগী ওইনা পাউ লৌবিরো । ঐদি ইথায় হিংনবা গাড়ী খাল্লল্লগা চোংথদুনা অদুম চেলে ।

চিয়ারমেল্লা মমিত্তু ইছেল্লগা মনাদু ফন্দোফুনা বারীদুগী দেতাশিংদু মগী তুহানুংদুদা রেকোরদিং তৌশিলহৌই । অদুগা কোন্না কদায়ফাওবা চুংগে হায়দুনা ক্রিনিং তৌই ।

মথংগী নুমিত্তা, মফমদুদা চতুনা য়ু গাওবদুনা চেছোরকখিবা মফম, গাড়ীনা লৈথরকুনা ট্রান্সফোরমর তল্লা চঙলকপগী চকা মরম, ট্রান্সফোরমর মনাক্তা লৈরিবা পুত্ৰী, তোম্বীরাজবু তকখিবা মফম পুত্ৰদু দ্রাইডর তোম্বোইনা লীখিবা বারীদুগা য়াল্লা চুশিল্লনা লৈরম্বদু কেসকী আই. ও. দগী থেংনখি । পুন্মফুগী সাইন্টিফিক রিজনিংদুসু অমুক খন্দুনা য়েংই । থোইদোকপা অরানবা অমত্তা য়াওদে । বসতা তোংলকপা অশোকপা মীওই খরদগীসু য়াল্লবা পাউখুম অদুম ফংলে । অদুনি হৌজিক দ্রাইডর তোম্বোইদা করল্ল । মরাল শীগদৌরি ?

নুমিৎ ২/৩ খনঙে খল্লগা সমোন থাদুনা নুমিত্তুদা য়ু গাওরগা সরকলোমদা চেছোরকখিবা অহঞ্জাউবু কৌই । অদুবু অহঞ্জাউদি নুমিত্তুদা গাড়ীনা তকখিবা মথোঙদু লায়েংবা মপানগী হোসপিভালদা চংবিদুনা জবান শীরবা ওমলে । গাইবা নন্তনা করি উপাই লৈরি ?

মতম গাইবা ওইনা, অমদি এজেক্ট পোইন্ট ওফ টুথকী মতেং ওইনবা নুমিত্তুগী বসতুদা তোংলকখিবা মীওইশিং কৌখতুনা স্টেটমেন্ট লৌবদগী খঙলে মদুদি দ্রাইডর তোম্বোই অচুত্ৰা গাওবা মিনি ।

অসুয়া অসুম তৌরিঙে, থা অহুম শুজিল্লকুনা ইনকারিগী মতম থা অনীগা অমুক শাংদোকপীনবা সরকারদা হায়জলে । য়াবিরলে ।

অহঞ্জাউ হলক্রে । কম্বিসনগী সমোন ফংদুনা জ্বান পীনবা লাকই । চিয়ারমেমা হংলকই “অহঞ্জাউ, নঙনা করিগীনো অচেনবা বসকী মমাঙদা চেঙ্গিল্লুরিবদি ?”

মথস্মায় শেংলবা অহঞ্জাউনা শোট কংতা খুমদোরকই “সার, যু য়োনবা তোমচানা শীঙজংনা ককনি হায়দুনা তাম্বরকপদগী ইথ্বায় হিংনবা চেঙ্গকপদা লম্বী ঙাওদুনা চেনশিল্লুবনি । চেনশিনগে হায়দুনা চেনশিনখিবা নঙে । বসতুনা তরুদি শিনি হায়বা ঐসু খঙজৈ ।”

চিয়ারমেমা “নঙ মদুগী শাক্টি, প্রমাণ পীবা ওমগদ্রা ?”

অহঞ্জাউনা করিসু খম্বরুদনা জং-জং খুমতোরকই “অদুদি, নুমিত্তুগী এসেমল্লী মেস্বরশিং সনামতুম, তম্বাজাউ, অমুবা অমতা শিপ্রিনা ।”

চিয়ারমেমা হায়রিবা মীওইশিংদুগী মমিং, লৈফম, চহী, মপাগী মিং নোং তৌশিল্লি । অদুগা মথং কারকদবা তারিখ পীরগা চংহনখি ।

কম্বিসনগা অমুক, অহঞ্জাউনা পীরস্বা মিংগী লিষ্ট অদুদা যাওবা মীওইশিংদু ফাগৎলক্কা মরী লৈনবা পুলিশ স্তেসনশিংদা ওরদর তৌখি ।

ঙসি তারিখ থোফ্রে । দরকার ওইবা মীওইশিং সুরদুনে চিয়ারমেমা রাহং পাউহং হৌরকপদা মরী লৈনখিবা মেস্বরশিংদুনা নুমিত্তুগী বারীশিংগী রাহৌদোক ওইনা থোরকখিবা কুরুক্ষেত্র লানফমগী মহাভারতকী অধ্যায়দু ফাকপা হৌরকই :

সনামতুম্ভা চেরংখাউদুগী মনীংদু ময়ানা, উচাদৌনা চীকথংলগা গ্লাসতা খরা খরা তাহদুনা হৈরি । লালিল্লিক্কা পিক থল্লবা গ্লাস পেজু ওল্লগা, তম্বাজাউনা মনংশা শ্বর থিংলগা মবুক য়োনবা অমুক্তংদা সুপহৈ হৈজিনখি । মথংদা অমুবনা শগতুনা গ্লাসতু খুংচিং অমুক্তদা পুমহাঙ হাঙহল্লি । চানবদু মখুং য়েংনা থাংগৎতুনা অমুক্তং চীকুরগা, লালিল্লিক্কা গ্লাসতু মখুং ওইনা লৌরগা য়াম্মা পাম্মুনা চা থকপঙম চুপ্পি অহঞ্জাউদি ।

তম্বাজাউনা “হৌজিক লীক্লী অহম হাঙহনস্বে । মসিদা অহঞ্জাউ নঙনা লেপ্তা তোক্তি । তৌরনু মদো । মতম ফত্রবনি । পাইশিল্লজুনা পীররবদি লৌইনা হীগা য়েননি । নহান অমুথোইগীদা অহাঙবা চেরংখাউশিং শায়ঙে শায়হল্লগা অমুক ষণ রাইনৌ হায়দুনা রাইনহনবদো নীংশিংনসি । ঙসিগা অমুক থেংনরবদি গ্লাস শায়হল্লগা য়োংলু হায়রকপা শোয়দবনি ।”

মখুতগী গ্লাসতু গোক লাউনা থল্লগা, অহঞ্জাউনা খোন হাইগংনা “মদু কিরগা নঙনা করিগী মাইফ্রফোন চুপ্পা যাওররিবা ? কেমেরা মিতিংগা ঐশ্বর্যগী মিতিংশিগী খেংনবা অদোম খঙবিদ্রি ?”

হৌনা বৌদেঙ্গা অমুবনা “মত মামদবা ওপোজিসনগী সদস্যশিংদি এসেমল্লি হাওসসিদগী বাক্স আউট তৌবিখিবনা লেমগনি । নত্রগদি স্পিকরগী ক্লিংশ লাক্টিঙেদা হুমজিল্লক্কাবদি পাইবা যাওননি ।”

সনামতুম্ভা ফুক হৌগৎলক্কা “নঙনা ঙাঙলিদি কনাদনো ?”

অম্বনা করিসু খৌশানা খুন্সকই “ঐ খঙত্রি । খঙসু খঙনিংদে মরমদি খল্লুবা শংত্রি । চীন-খা অসুম নুংঙাইখংলকপসিদা রুবারট শৈরেন মতেক অমা অসুম খীদোকখিবজাৎনিদা, পাল্লবো ? ”

অহঞ্জাউনা অনৌবা চেরংখাউ অমা লাল্লগা ময়ানা চীকখতুনা মমাঙদা লৈরিবা গ্লাসতু ফুল ওইনা হৈ । খাংগতুনা মশাগী তেঙ্কিদুদা শেন্না হাঞ্জিল্লগা “খাউ মাল্লা তৈনবগী বারা? ওসি এম্বুলেল তোংবা মী যাওননিসে নংত্রগা খরা হেঞ্জিমা মাইক্রফোন সিয়ার লৌবা মীদনা মশা মশানা য়ানিংলসু, য়ানিংদ্রসু নম্বুদা খোয়রেন পীথোকচনি । মদু ওল্লোইদৌবা অহঞ্জাউ নঙে । ”

তম্ফাজাউনা মঙফু শাংলপ নোল্লগা করিসু খৌশাদনা “উমঃ! চুন্মী । ঐনা তৈরিবা খাউসে নখোয় নপাদুনা ওংবা বিফাইন ওইলদুনি । খঙলত্রা ? ”

“তম্ফাজাউ, নঙ ওসি বোম্ব গুলি য়োংপদৌনা ঈশিং যাওদনা ফৈনা য়োংলুরা ? নঙ ওসি লান্ত ওইনিংদ্রবদি খোন রাউখংলক্কা । ”

তোন রাংনা রাংনা ঙাওনরিবদুগী ফাইনেল দিসিজন্দু মাঙজৌননা খঙলদুনা মনুংদগী থোরকই ভেন্দর মপু তোমচা । অদুগা থোঙজিন মপাদা লেপ্পদুনা “ময়াম্ বারৌবিনু, থেঙৌ চাদৌবদু থরু-চারবদি কুইনা তেবল কনবিগনু । কোক রাংখংলকপগী মতীক খোলসু রাউখংনরবদি খুং শাংদোকরক্কা । অদুগীসু মথজা, ময়ামসিগী তুংদা লাক্কাদবা ঐগী অতৈ কস্তমরশিংগী থোঙসু থিংবিগনু । ময়াম হৌগংপিরসিদো । ”

অহঞ্জাউনা শাউনা খুন্সকই “তোমচা, নঙগী য়ু য়োনফমসিদা করম্বা ভী. আই. পি. না লাক্কা থরুগা ঙাওরগদগে ? ঐখোয়না তৌরিসে পামদ্রগা করিগী য়োল্লিবা ? নমিত্তু মার্বল ওইনা হাপ্পিত্তা নঙবো ? ”

“অহঞ্জাউ, তৌনু । রা ঙাওবদা লিমিং নাইয়ু । লৈতোন শরু পান্দে মতাপ্তম বেঙ-বা বেঙ-বা ঙাওলিবা নরৈদো ককখংলগা হুইদা কির্জন কংপা ওম্বা তোমচানি । মী অতৈসু থরুরিবা ঙাওজনি । নশানা কস্তোল তৌরগা ঙাওঙ । ”

ফুক হৌগংলগা “তোমচা, নঙ ওসি য়ুংনা য়োংলুরা নংত্রগা ফৈনা য়োংলুরা ? ঐগী মিহ্ন অপাইবীসে পোপখোরক্কা নঙ ওসি কু তোংজনি । ”

“নঙগী, হুরাক্কাপা হুই হৌদোং মেংখায়দুনা হাংপগী মিহ্নদু কাঙলক্কা ? মদুগী মিহ্নদুদি থোঙলৌঞ্জিওম্বা, শীংজংখোক্কাহুতনা ফাথবা ওম্বদাইনে ” হায়রগা থোঙ মরুমদা ঙারিবা শীংজংদু তাপ পায়রগা অহঞ্জাউ তল্লা পাইশিনিখি । সভাগী সদস্যশিংগী মরুমগী খরনা তোমচাবু ফানহৌরগা খরনা অহঞ্জাউদু মপাল্লোমদা ইছোকখি ।

চিমারমেন্না বারীশিংদু অমুক ইংলিসতা হায়রগা মাগী পি. এ. দুদা তাইপ তৌশিল্লহল্লি । অদুগা মখুং ওইদুনা, তেবলদা শৌরগা মমিত্তু খুমদুনা খল্লি । ঙাইহাক খল্লগা “তোমচা, বারীগী ঈহৌরকফমশিদি নঙ ওইদৌরি । নশা ঙাকথোকচনবা করি হায়নিংলি ? ”

পূমঙক ওরুবা তোমচানা ফুক হৌগংলগা “সার, হায়বিরিসিবু ? ”

“নঙনা য়ু য়োল্লমদ্রবদি পূম্মকসে থোক্কাগত্রা ? ”

“সার, যু য়োনফম খুদিংমক মী লোইনা ফুনবি হায়বগী শাক্কি লৈবিত্তা ? ঐনা অসুক কুইনা যু য়োল্লকপসিদা মখোয়সি নত্তনা কনামত্তনা থকচিল্লগা হারেম শূদুনা লাউনখিল্লি ।”

“খরা ফরক ভাগল্লি খঙলবা মখোয়সিদা নঙদি করিগী যু অদুক য়াল্লা য়োল্লি ?”

“সার, মখোয়সি ফরক ভাগনবা মীওইনি হায়দুনা ঐঙোল্লা হাল্লা খঙহল্লকখিবা কনামত্তা লৈতে । মখোয়না ঐগীদগী থকস্ত্রিবদু লীল্লী অমতনি । মখোয়দি হাল্লা অঙৈগীদা হাজিল্লুরগা মংদুনা লাল্লগা ঐগীদা লোথববনি । অদুগী মথক্তা মখোয়সে মশাদা হাল্লনা আইতি পার্সেন্ট ওরিজিনেল ওইনা য়াওজরবা মীওই ওক্তা ওইরল্লে ।”

“হাল্লনা ওভরসু ওইজরল্লেবা, থিক্কিং ওমদ্রবশিংসিদা কবিগী নঙদি অমুক য়োল্লিবা ?”

“সার, মদু য়োল্লবদি, ঐগী নুপী অঙাং কনানা থাকপিগনি ?”

“নঙবু মসিগী শিনফমসি নত্তবা অতৈ শিনফম অমা শূদুনা নুপী অঙাং থাক্লেবা হোংনবা য়াত্তা ?”

“শেল পায়বশিংগী মচা মশু ওইরমদুনা প্রাইডেং মুলশিংদা তমজরল্লমসু কম্পিটিতিভ একজামিনেসনশিং থাদুনা নহাল্লা আই. এ. এস. ; এম. সি. এস. ওফিসারমক ওইরমদ্রসু রেলবে, ফোরেষ্ট, নংত্রগা ইনকম তেল্ল ওফিসাব মচা অমত্তা ওইরবসু ওইজরল্লনি । সরকারগী থবোই অহান্বগী মুলশিংদা তল্লফুনা মাঙলবনে ঐসে । এম. এ. লোইরগা যু য়োল্লিবসে, ইকাইরশ্মোই খনবিত্তা ?”

মতুংদা চিয়ারমেন অচৌবনা হৌজিক মতমগী সরকারগী মুলশিংদা তস্তা মইরোইশিংনা পরিক্কাদা রেক রাংনা পাস তৌদবসিগী মবমদা বিসার্চ ডিউ থল্লকই । থিঙে থিজিল্লুবদা ফংলকই মদুদি মদু মইরোইশিংনা মশাগী মথৌ চুয়া তৌবক্তবননি । অদুবু মসিদা মইরোই খরনা য়েংলকই মদুদি ওজাশিংনা মইরোইশিংবু মমুং তানা খঙননবা অমদি সেলেবস কোভর তৌনা তাকপীদবননি । মসিসু চুল্লবনিনা ওজাশিংদা মীংয়েং অমুক থম্মী । মসিদনা, ওজা অমনা “মথৌ চুয়া তৌরিবা, নীংখীনা তাকপিরিবা ওজা কনাবু সরকারনা প্রমোসন পীত্ৰবগে নংত্রগা তল্লব হেনগংহনখিব্বী পাউ তবগে ? মদুগী মমুং মস্ত্রী ওফিসার, দাইরেক্টরগা নল্লবা, শেল তিংবা ওস্তা মথৌ তোকথোল্লগা খল্লগা লৈবা ওস্তা প্রমোসন পীরি । এবার্দ লাউথোক্কি । অচুস্তা ওাওবা, মতু শোনবা ওজাশিংদুবুনা ত্রালফর তৌবি । মুল অমদা দরকার ওইবা ওজা শুনা থম্মীদে । অমরোয়দা চপ য়াল্লবা সবজেক অমগীদি ওজা অনী অহম থল্লগা অতোল্লা সবজেক খরগীনা শূক্লে লৈতবসু কোজায়নি । অদুনা ওজাশিংশি তলব কায়দ্রগা লোইরে হায়বগী ভাবতা অমাস্তনা লৈনরল্লে । অদুগা চহী অমদা থাফম থোকপা ছুটি মশীংদগী কয়াম হেল্লা সরকারনা থাবগে ? বন্দ, ব্রোকেন, ...”

মথংদা সরকারদা তাইনরুই, মদুদনা গার্জিয়াল্লা খৌশাদবনি হায় । লনাই মুলদা তস্তা মচা মশুশিংদি মখোয়না অবাং অপা য়েংশিনবী অদুগা সরকারগী মুলদা তস্তাশিংদি

মমা মশা ওইরিবা মখোয়দা য়েত্তনবা থাদোরকপনি । সিদবু করত্বা অঙাংনা ফগদৌরিবা ?

গার্জিয়ানশিংনা অমুক হায়, মরাল লৈরবা মখোয়না মশা ঙাকথোকচনবা মরাল থঙদোরকপনি । মরমদি হৌজিক মতমদা মরাল অসি ভোলিবোলদৌনা শাননরে ।

অদুদি হৌজিক লাল্লিবসি কনানো ?

ইনকারিগী মতাংদু স্বাইদা থল্লগা, নাকন অমদা ‘লাইরিক তমদুনা মইহে য়শিং হৈরবা মী অমনা মশা মথল্লফাও হিংজনবা লস্বী ফংদ্রিবশিনা করিগী ?’ হায়বসিদা ফোকস থল্লকই । থিবা য়াবা থিজিল্লবদা খঙলে মদুদি এজুকেসন সীস্তেম শোয়বননি । অদু ওইরবদি শোয়রবা সীস্তেমসিবু চুমথোক্তনা অসুম চংনহল্লিবসিনা কনাগী মরাল ওইদৌরিবা ?

অদুদি অরানবা কয়া ফোংনা তৌরিবা সরকারসিদি প্রজানা ভোং শীদুনা হেক হেক শেমহল্লিবা করিগীনো ?

অসুয়া তৌফম খঙদনা কঙাওনরিঙে ইনকারিগী মতম লৌশিল্লক্তনা মতম খরগা অমুক শাংদোকহনবিনবা চে থাখি । হন্দক্তি শাংদোকপা য়ারক্তে । চিয়ারমেন কৌখংলকই ।

হোমগী পোটফোলিওসু পায়রিবা চীফ মিনিস্তরনা “ওনরেবল চিয়ারমেন্না হৌজিক ফাওবদা ফংলিবা একুজ অসি কনানো ?”

চিয়ারমেন্না, মানা থিজিল্লকপদা ফংবশিং শম্পংনা “দ্রাইভর তোম্বোই, যুঙাওবা অহঙাউ, যু য়োনবা তোমচা, ঝুল ওজা, সরকার, প্রজা ... ।”

সি. এম. না মরক থংনা “ঙাইখো, বস অমা মৈ থাদুনা মনুংদা য়াওবা মী কয়া হাংপদা সরকারদি কমদৌনা ?”

থিজিনবদা ফংলকপা ইনকারিগী রিপোর্টিং শল্পগা থম্বী । মদুদা য়ানিংদ্রবা সি. এম. না “ওনরেবল চিয়ারমেন্না হায়দৌরিবসি বাইওম্ফিয়ারসিদা লৈরিবা পোংলম খুদিংমক লৌইনা মরাল লৈদৌরি ? চাকুরিবা মৈদুগীদি মরাল লৈত্রা ? মৈদুদি করি মরাল শীদৌরি ?”

চিয়ারমেন অটোবা তৌফম খঙদনা মমিং উইশিল্লগা ঙাইহাক লৈরুরবা তুংদা “সার, ঐবু ঙাকগীয়ু । সরকারনা ঐঙোন্দা শীবিখিবা ইনকারিগী শেনফমদু ঐ লৌইনা সরকারদা অমুক হন্দোকচরগে । ঐগী ইনকারি ককপিরো । ঐ সোই তৌজরগে । চপ চানা মরাল লৈবা মীশক পুথোকপা ওমদবগীদমক্তা ঐ ইশা ওইনা জেলদা থাজিনবিরো । ঐ মায়খীরে । চুয়া থিজিল্লমদ্রগদি ঐ মায়খীরেন্নোই ।”

ইনকারিগী রিপোর্ট থাগংত্রে । অদুবু মদুদা য়াওরিবা রিকমেম্বেসনশিংদু থবক ওইনা পায়খংপগী পাউদি প্রজা মীয়ায়্য চহী কয়া উবা ফংখিদি ।

কদোমদনো লম্বীসিবু ?

ইক্ষাল শুগুনু চেনবা গাড়ীনি । বস মনুংসিদা তোংলিবা ময়ামসে ফমিন-ফমিনরিবশিংদু অমগা অমগা ওল্লিদুনা জাং জাংকী স্বাবী কয়া শেখনি । ইয়ুং মনুংগী থুম মোরোকীদগীনা অমেরিকাগী স্তার বার ফাওবা যাওবি । ইঙা ইঙেনগী নুংশানিনা জক লাউবানি । নোং নুংশা ওইনা তৌবনবা করিনো নহানঙৈদগী খরা হেন্না শাবগুমসু তৌই । মাজোলদগী শুমঙ ফাওবা থোকপা ওল্লদবা হায়বদু যৌরবজাংনি । মরমদুনা গাড়ীসিগী থোংনাও মিংশেলমথৈসু হম্বেদ পার্সেন্টদা হাংদোকুরি অইংবা নুংশিং খরতা ওইরবসু লীংশিল্লরুবা । ইক্ষালদগী অমুকী পুং তবা মখায়দগী পাইথরকপনি । হৌজিক নুংখিলগী পুং অমা তাশিল্লক্লে । বস মনুংসিদা তোংলিবা নুপামথৈদি মফি ফুরিংশিং লৌথোকুরগা মোজা ফুরিং অমমমতং লীংনরগা ফুরিংশিংদুনা হুম্মাই ওইনা হুম্মরি । ওসাইনা যৌবা য়ারপোংনি । মী নীফুনিথোইগী শিংতমক থাবা গাড়ীসিদা তোংলিবসিদি হুম্মুতরামুক্ৰি । করিনো খাম্বশিনা খাম্বশিনবু মী অমত্তা উবা য়াদে খাম্বগা হাপকদবগী হোংনরিবা । গাড়ীগী মীশিংনা ঐখোয়সে মী ওইনা উবিবজাং নন্তে, লুপা কুন চংপী, কুম্বা চংপী ওইনা মমিংশিংদুনা উবজাংনি । মী হায়বসে পেনবা সূক্কাই নাইদবজাংনি ।

মীগা চিনবনে শাগা শাবনে লৈশাবী মচা অমা লেপ্লিবদুদি য়েংবদা কাবক ফজরে । মশাগী শোকহম্মিংদবা কয়াংশিংদু কঞ্জনবা ফনা কন্না লৈথোক লৈশিন তৌদুনা হোংনজরম্বনি অদুবু ওল্লভুবরা করিনো শেম্মিভেদ্রে । শেম্মদবদুগী খুদোংচাবদু মমাঙদা লেপ্লিবা পাখংমচাদুনা ফংখিদ্ৰবা সরকতুদা গাড়ীদুনা চোংলকপগী মিংদা চাঙ্গ হেক হেক লৌশিল্লিবদু য়েংবদা মমিং নারকুবরা করিনো বিরেন হৌগংলগা লৈশাবীদু কৌশিল্লিদুনা মাগী সিংতুদা ফমমহল্লগা মশানা হৌগংলগা ইম্মরিবদুনা যাওশিল্লি । খল্লি, মসিগী নুপামচাসে গাড়ীদুনা চোংলকপগী তাঞ্জাদা সিংকা পাননা অমুক্তা ওইরবসু চপখায়গে ।

লেপখংপদবু ঙায়রি । গাড়ী খায়ত্রে । উমাথেল যৌরনে । হেন্দিমেন্দুনা “ নুপামথৈ লোইনা কুমথরকখো । খরা থুবিসু ” হায়না লাউরকই ।

মথং-মথং কুমথনরকই । বিরেমা মখা হেক যৌবদা সিকাই খরা লৈরদ্বা উই । মমায় ওহোহ্লগা কোয়না য়েংলুবদা উরকই নক্লা-থাপ্লা চোইনা, অডেনবা অশাংবা, অখিনবা ... মখল কম্যাগী নোংমৈ জাং জাং । বা ঙাঙবদা ময়াদগী হেমা উদবা শিফাই ঙাজনি । সরক মতাইবাইদুনা অটোবা কোম অমসু লৈরি । মদুগী মনাজুনা মনীংগী শরুফু ইশে শেগায়বা এক গাড়ী অমসু লৈ ।

সরকী মখারোমদুনা নুংশাদা মায় ওজিলহ্লগা ময়ামদু পরেং শানা খুং থাংগংহ্লগা লেপহ্লি, চৈতন্যনা হোরিবেল লাউবদৌনা । শিফাইশিংদুনা নোংমগী রুটিন ওইনা গাড়ী অহুদা পেত্রোল্লিং চংলিঙেদা, ঙাইহাকী মমাঙদা বোম পোখামখিবগীনি হায়না চিবোন চিবোন ঙাঙনরিবদু কয়া ময়েক শেংফাঙনা তায় । বিরেমা খল্লি মদুদি বোম্বনা যাওল্লোয় খরনা পোখামহ্লগা ইক্ষফোল্লোমদগী গাড়ীশিদি ময়ুম যৌনবা লাকচরিবা প্রজাশিংশি নুংশা মরকশিদি মখুং থাংগংহ্লগা চেক তৌবদা করিবু ফংগদৌরিবা ?

পরেংদুগী মতোন অমরোমদগী, শিফাই অহুলা, চেক তৌরগা করি-করিনো হং-হংদুনা পঙফুদা ফুজিল্লি । অদুগা ফুরিং খোঙগাউদু লৌথোকহ্লগা অন্দররয়ার মতং অমমমদুদগা, ঙা তৌবা যাবমথৈ শারবা কোইলাস মথজু দা লোংনা হীপ্লা হৌহ্লকই । উপহনবসু যাওই । খাঙঙমদুনা ফুঙ ফুঙ চোংবদুদা, লেঙই হায়দুনা শিফাই খরনা চঙশিল্লকগা হীপহ্লিবশিংদুগী মথজা কাখংতুনা হীদাকমনা নেংপগুম নেংলি । খরা হেমা লেঙবশিংদা খুনিঙদুনা অমুক মুকসু দক দক শুথবি । অসিদি নন্তনা পায়রিবা শম্বল মখোঙদুনসু পীশিনবী । য়েংহৈবজাং নন্তে । তাঙজনিঙবজাংনি মিংশিংসে । প্রজাগীদমজা শান্তি ঙাকপনি হায়দুনা লাক্কাবা মখোয়না অসি যৌনা তৌরিসিবু শান্তি ঙাক্কাবরা নংত্রগা শান্তি চাথোকাবরা খঙদ্রে ।

মথং-মথং লাকপদুনা নকশিল্লজুনা বিরেনগী মনাক যৌশিল্লকদৌরে । মখোয়না হংবা, অরেপ্লশিংদুনা খুস্বদু মখেং শেংফাঙনা তারক্রে ।

করবাইন্দুনা মথবাক্তা নম্লগা “ তেবা নাম ? ”

“ মেরা নাম মেরা । ”

“ তেরা এড্রেস ? ”

“ তেরা । ”

“ মেরা তেরা ভানচুং ” হায়রগা নোংমগী বংতু থাংগংলগা পীশিনখি । শল্লগা তাখি নুপাদু । অতৈদুগুলা মফি লৌথোকহ্লগা কোইলাস মথজা ওলহ্লি ।

শিফাইদুনা থংনরিবা তোল্পমদা অমুক হিন্দি করিগুম্বা খরা হংখি । মদু তোল্পমুনা মণিপুরীদা খুমখি । শিফাইদুনা “ হিন্দি বোলো । ”

“ তোল্পমুনা “ হিন্দি মালুম নহি । ”

বাদু ঙাঙবা লোইফাংত্রিঙেদা শিফাইদুনা মণিপুরিদা “নঙনা ঙাঙলিবদুদি করিনো ? হিন্দি নঙবরা ” হায়রগা ফাক-ফাক ... ! লৈরগা চেপ্ফেদা শাংদোকখি তোল্পমু । মনাতোলন্দুদগী অঙাঙবা মহী বাঃ!

মথংগীদুদা অমুক হংলকই “নহারোল কদোমদা চেল্পমদৌ মাল্লি ? ”

মাগী পাল্লি তারুদুদা, ইন্টিলিজেন্স দিপার্টমেন্টদগী রিটারিয়ার তৌরগা লৈরবা তোপুনা খুম্জৈ “অব্রাংলোমশিদি লৌবুক লম্বাং অমা লৈবনিনা মথারোমগী খুনসি ফাওরগা চাংলক অসোমদা চেল্পম্বা মাই ।”

“এক্সট্রিমিস্ট শৌগংপা ! নঙ মথোয়গী এদভাইজর শোয়দনমকী ওইরমগনি । অদুনা মথোয়গী অরোন অথুপ কয়া খঙলমগনি ” হায়রগা ফুরা ফুরগা মথোয়গী গাড়ীদুদা লংখৎখি ।

মথংগী পালিদুদি থেংগীনি । মাগা হিন্দিদা ঙাইহাক বারী শানৈ । মতুংদা মাসু তোপুগীদুগা হাইরপ মাল্লনা গাড়ীদুদা অদুম ... ।

মথংদা অব্রাংখংবগী শামুগী পালি যৌরকই । হংজিনখি “নঙ এ. রা নংত্রগা ইমু. রা এ. ওইরগনা অদুম লেমু ; ইমু. ওইরগনা ফমু ।

অনীমক অমত্তা নঙবদুদা, চলাক লৈবা শামুনা হীপথখি ।

শিফাইদুনা মাল্লা শাউনা “করিগীনো নঙনা ইপ্লিবদি ?”

“ব্রাহ্মদুগী মতুংইলা এদি লেঙ্গসু যাদ্রে, ফম্বসু যাদ্রবদুদা ইপ্লিবনি ।”

“এঙোলন্দু উশিতুদুনা করেম কথাইনবা ” হায়রগা ঙংলগা খোঙুপ বুতুনা নোং নোতুনা গীখিববু, চাংখঙগী উ বিম ইছবকপদু মঙায় । উপাইদি লৈতবনিনা ‘এয়ো ’ হায়বফাও মথোন খোত্কা হায়জবা ওমজদে ।

মথংগী চহী নীফরোমগী নুপাদুদা অমুক ওল্লিগা মশাদু মাদুনা চেক তৌই । ফুরিত্তু তাখংলকপদুদা লুগুন্দু উরদুনা হংজিল্লকই “সীদি করিনো ? ”

“লুগুরি ।”

“লীক শিগেদি হায়দ্রদুনা নঙদি মসি করিগী শিরিবা ? ”

“মসি ঐখোয় হিন্দুশিংগী লীক্লি । অদুগা লাইমিং লৌরবদি মসি শিদবা যাদ্রবনি ।”

“হিন্দুনা লাইমিং লৌরগা করিগী চন্দনদি থিন্দবা ” হায়রগা খুবাকুনা শেং শেংঃ! নুপাদু মথারোমদা লৈরিবা খোংবান্দু তল্লা ঙাউপাই পাইশিনখি অদুগা ঘুংশিনখি । ঙাইহাক লৈরগা ইরোই ওল্লগা ফাওগংলকই ।

মথংদা লোইতোংবম ইমোচাগী মচানুপা সনাতোপুগী পালিনি । এস. এস. বি. গী ত্রেনিংককাক চংচরুরবনি । অদুবু থবক্তি ফংদদুনা লৈরিবনি ।

হংজিনখি “ছাত্রা ? ”

“নঙে ।”

“অদুদি কস্মচারিরা ?”

“নন্তে ।”

“করবাবব্বালাবা ?”

“অদুসু নন্তে ।”

“অদুদি নঙ লালহৌবশিংগী মতেং পাংলগা মখোয়দুনা শীবকপা শেলনা নথীবোংদু চারগা হিংবা নত্রা ” হায়বগা লোয়ননা খুবাক্সু অদুম মমায়দুনা পাইশিত্তে । সনাতোম্বনা ফন চোংখোরল্লগা থাবল্লিবা মখুত্তু তাপ ফাখি । শিফাইদুনা মাগী নোংমৈদু মখুৎ নাম্বনা পায়রগা সনাতোম্বনা নল্পগা বুত্তুনা বক- বক্ ! সনাতোম্বা ফন-ফন চোংখোজুনা পালহন্দে । অদুদগীদি শিফাই মঙা তরুক চঙশিল্লক্কগা কোয়শিনদুনা ফায় । সেবা থাজিনখি মখোয় ময়াম চঙদুনা । কবিগীনো হংলুবদনা “ নোংমৈ মুনদৌগী তৌবকপগীনি ” ।

হাইফেং চংনবা য়ানা নৈম্ববদুদি সনাতোম্বদু শাববা কোইলাস মথজুদা শল্পগা তাবি অশীবগুম । চঙশিল্লকপশিংদুনা অমুক মুকসু কাওথৎলম্বী । অমনা অমুক কোমা চঙলক্কগা নোংমৈ মক্ অমা উংলগা “ মসি কবম্বা নোংমৈগী মকনো ? চুমা খুমদ্রবদি নঙ ওসিগী নুমিত্তা নশুঙ্গিদু লাষ্ট ।”

সনাতোম্বদু মকদুনা মুমা য়েংলগা “ ৩০৩ বাইফলগীন ।”

“ নোংমৈ মকগী মশককাক ফজনা খঙলিবা নঙনা লালহৌবা ওইবমদবা হৌনদে” হায়বগা মকোজগী হৌনা অমুক নৌনা থীংপা হৌবকই ।

অমনা অমুক লুমাংগী মশমদু পায়দুনা চিংখৎলগা “ নঙনা অদুক য়ান্না স্মাট ওইবিবা অমদি নোংমৈ মকগী মশক অদুক মুমা খঙলিবা কবিগীনো ?”

“ ঐ হান্না এস. এস. বি. ... ।”

বাদু লৌফাংত্রিঙদা “ লালহৌবা যাওননবা তোকথোবকপা নত্রা ” হায়দুনা কাববাইনগী বৎতুনা মথবাজুদা চক্-চক্! হৌনা ইশম শল্পববা খোজেলগা লোয়ননা লোংনা হাইখি সনাতোম্বা ।

ককচিং খুনৌ কোলেজদা ওজা ওইবা কোং লীংপা নুপাদুর্গী মনাজুনা অমুক চঙশিল্লক্কগা হাম্বগুমা হংবা হৌবকই “ হিন্দী খঙত্রা ?”

ওজাদুনা, খঙই হায়কবগদি অতৈদা তৌম্বিবা অদুগুমা মঙোন্দসু তৌবিবকপা যাই খন্দুনা অমদি খঙদে হায়বতনা ফববনি হায়নবদুনা “খঙদে ।”

“ ইংলিসতি ?”

“ খঙদে ।”

“ নশাসু নাম্না উই । কবি থবক তৌই ?”

“ কোলেজগী ওজানি ।”

“ কবি ? কোলেজগী ওজাসু ওইবগা হিন্দীসু খঙদবা, ইংলিসসু খঙদবা ” হায়বগা খুংনমদুনা থেং থেং ! মফি লৌথোকহল্পগা শৌদোহ্লবা কোইলাস মথজুদা ইবোইহল্লি

অদুগা মনমগন্দুদা কাখংলগা খিল হৌখি ।

শিকাই অমমুক চঙলঙ্গগা বিরেনগা হেক থংনবদুদা “ নথোয়’ মণিপূরগী নহারোলশিংখিনা লাগলৌরিবসি করিগীনো ? ”

মাল্লা চল্লা উবা খোঙুপ সেন্দলকাও তোংদবা, খুনিঙকাক ঈকায় কায়বা, মমিত্তা লাইরিক মরেক উরত্ববা চাউনুনা “ সাহেব ঐদি খোইদোকপা খঙজদেবু ? ”

শিকাইদুনা মাল্লা শাউনা “ করি ? মণিপূর মচা ওইরগা অদুকাও খঙদবা ” হায়রগা অকায়বা খুনিঙদুদা খোঙুপ বুটকী মচীন্দুনা বক বক ! করি ওইরমদৌ মাল্লি খুনিঙগী লৈরুকাশিংদুদগী চেম্বরক্লিবা অঙাঙবা মইসে !

মখংদদি মাগী পালি যৌশিল্লকনি বিরেন। পুন্মমক্ উবদা পাখংপগা লোয়ননা মমিং উইশিন্দুনা খাঙই । মশা পারিবা খুংপাদুনা অতৈদা শেখম্বিবা খুংশেখদুগুয়া শেখরল্লদি মপাংগলগা খরা শোনবনে মহাক ওসিগী নুমিংসিদা মাগী খোয়রেন হায়বদু ফংবা মাই খন্দুনা, তি. বি. পেসেন্টনি হায়রবদি পীশিনবীরমদবসু মাই খন্দুনা মশাদু তি. বি. পেসেন্টনি হেস্তা হায়রগে খল্লে ।

শিকাই অমা চঙশিল্লকগা “ হাই, নঙনা অদুক মাল্লা নীক্লিনু করিগীনো ? হুরানবা নকোস্তা তৌ হৌই হায়বদু নত্রো ? ”

সাহেব নত্রসু সাহেব কৌশিল্লগা ফগদৌবোই নীংদুনা “ সাহেব, ঐদি তি. বি. পেসেন্টনি । যারগদি ঐবু ফবিনু । ”

“ তি. বি. পেসেন্ট নঙদি মফমসিদা তি. বি. শন্দোকপা লক্লিবরা ” হায়রগা মনাহমদুদা ফাক ফাক ! ...

বিরেম্মা জ্ঞান তারকপদা ফীডৌ শেংপী, তুবি অডৌবা উল্লী খরনা মশাদু চেপখং চেপখ তৌদুনা মোলোম তৈরল্লি ! মখং খুদাংদনা অয়ানবী ! নুমিদাং ওইরল্লে । মুন্না য়েংলুবদা খঙলক্লে মদদি মফমদৌ হোসপিতালনি । অসু্য কোয়না য়েংলকপদা মাগীগা খপ্তাংননা থারিবা ফমুংদুদা হীপ্লিবদুদা ইন্টরভিউ লৌবল্লি । পাউচেগী পাউম্বী ওইরমাল্লে । মাসু তানিঙলদুনা মনাকোংদুনা চিংবা ওল্লবা হোংনে ।

“ ... সিনা কমদৌনা ? ”

অশোকপদুনা মাগী বারীদু লীথরকই “ ঐশ্বর্য মী তরাহমদৌই মীওই অমগী লৌবুস্তা ফুট তাম্‌দুনা কোম হায়গল্লা নত্রগা পুত্ৰী হায়গল্লা তৌজবনি । মহাজন্দুনা অমুকী চাক্লেংগী চেঙদু নুংখিল পুং অমা তারমদাইদা, থোংনবা ইলাং য়াওদনা পীরকখি । অদুদা থবক শুম্মিরিবা কাংবুদুনা ঐবু খুন্দা কাখংলগা ইলাং অথোংবা খরগা হীদাক্তা লৈরুনবা থারকপনি । ঐনা দোজর অথোংবদু খরগা প্রান্তিক ময়োম খরগা লৈরুনগা হল্পকপদা মহাচন্দানগী শিকাই ময়ামদুনা কোয়শিল্লগা ঐবু ফাবিরে । প্রান্তিক চেখাওগী ময়োমশিংদু ঐঙোন্দগী মুনস্তগা মথোয় মশেল বরব চুপ্পদৌনা অমমম্ চুপ্পরগা ইলাংদুনা অদুম মারিথোকস্তে । মদুনা নিশা পানখংলক্কাক্তা ঐঙোন্দা ওল্লিল্লগা মথোয় ময়ামদুগী ওল্লনবা পুরস্তিবা করিগীনো হায়দুনা অচঙ অচঙ হেস্তা নেংলবগী বানিনে । মনাং

তাঁও ফজনা নৈয়ে । এনা আন তারকপদা যোৎকী ফমুং ফজবশিদা হীম্মিসিনি । পাউমীশা ঐ করিশ্তা অমতা হংজহৌগে মদুদি মণিপুরদা লাক্লিবা শিফাইশিংগিগী মথৌশিবু অউ অউবা মী ফার ফারগা নেংপরা ? নংত্রগা কাপথংপরা ?”

পাউমী অমনা নোঙ্লগা “ মণিপুরদা শান্তি লৈত্রিবসে শান্তি হঞ্জিলহজ্জরুবা মণিপুর সরকারনা হায়জরুন্দগী ইন্দিয়া সরকারনা থারকপনে ।”

অশোকপদুনা “ শান্তিদি শুল্কে লৈররোইনা ! খজিক্তং লৈরস্বদুসু আর্মি মথোয়না ছবীনা উরু চীপদৌনা লোইনা চাথোকস্ত্রে । সি. আর. পি. শিংনা অমুক মুক পুন্না পুন্না মীশিং খংহন খংহন হহুহজ্জগা শান্তি লৈহন্নবা হেক হেক হোৎনরিদনা । আর্মিগী মকোক থোংবা ওফিসার কয়ানা মণিপুরদা লাক্লিবা খোঙচং কয়াদা ‘ মণিপুরগী লালহৌবগী ঈরাং অসিদি শিফাইগী নোংমৈনা নম্থবা ওল্লোই ’ হায়না কয়ারক হন্না হায়রস্গা মথোয়না হনুত্রগা অমুক আর্মি হেন্ন-হেন্না থাজিলক্রিসিবু, নঙে মণিপুরদা লৈরিবা প্রজা ঐখোয়সি লোইনা লোইশিলহজ্জগা মথোয়গী নিউক্রিয়র তেস্ট তৌফম ওছোক্তৌরিব্রা হায়মী ?”

“ মকোক খরগা বাংলাগা লৈরবা কাংবুদুদা অসাম এন্ড মণিপুর আর্ম স্পিসিএল এন্ট ১১৫৭ পাকিলগা অপাংপদা হুয়িংগী ফার্ম তৌবনিনে ” হায়না মথংগী ফমুংদুনা লৈবা অশোকপা অমদুনা হায়রকই ।

বিরেন্না য়াওশিল্লুই “ মসিগী এষ্টসি ওইরে এনা পামজবা ! মীবু চিংনৈ হায়দুনা হেজ্জা ফাবা, কান্না, ময়ুম মৈ থাদোকপিবা য়াহজ্জিবা এষ্ট ! মসিগী এষ্টসি লৈরবনিনা মণিপুরদা ফেমিল্লি প্রানিংগী দরকার লৈত্রে । দিপার্টমেন্টশিদা থাথরিবা শেনফমদুনা লৈকাই লৈকাইদা শীংগা টয়ারগা লৈনবা ওইনা থাথবিরো । মংদি এম. পি. গী লোকেল এবিয়া দেভেলপমেন্ট ফন্দগী খুথাংদা হায়না শারগা থল্লেদনা । শিফাইশিংনা দাক্তর অদুগা মথোয়না পায়রিবা নোংমৈশিংদুনা মীশিং হহুহজ্জবা সেরিজ ! ত্যুবেক্টৌমী, ভাসেবক্টৌমীগী নো দরকার । লান্দবা নত্রো ইবুঙো পাউমী ? ”

মথা তাথরজ্জনবা পাউমীদুনা “ ঐখোয়দি পাউ খোন্না লাকচবনে, বা তানবা লাকপা নচদেয়ে । বারৌবিনু । অচুন্না ইরুবা জনেলিষ্ট কয়া নোংমৈ চীন্দোন্দা চংহনস্ত্রেননা !”

“ ফরেনে অদুদি আর্মি, সি. আর. পি. না পাউ লৈহন্নবা হোৎনবা অদুগা নখোয়না পাউদু খোন্না হোৎনবা ! লৈবাকসে য়ারেহে ।”

পাউমীদুনা শাউরংননা “ করিনো হায়বিরিদুবো ? ঐখোয়না তৌরিবসে ময়ামগীনে । মথোয়না কা হেনবা নিতি চংপদু ঐখোয়না ফোঙদোঙ্লগা মথোয়গী মরী লৈনবা অথোরিতিদা য়ৌহন্দুনা কা হেনবশিংদো মতুং অমুক তৌদনবা তৌরিবনে ।”

“ শিফাইশিংনা হৌজিকফাওবদা কা হেনবা নিতি অমত্তা চংখিদ্দিবনরা নংত্রগা নখোয়না ইদবনরা নংত্রগা মরী লৈনবা অথোরিতিদা পাউ য়ৌদ্দিবনরা ওসাই ঐখোয়দা অমুক নেংলিদো ? ওসিগীসিনা ঐগী পুন্দিদা খুংনেং অহুন্সক শুবনি । এনা শুম খনবদা হান্ফ ব্রেন ওইদবশিংদি শিফাই ওইবদগী দিসকালিফাই তৌরমদৌবু মানশিল্লক্রে । নুপীদা নঙনা নুপাদফাওবা ইজং মাঙহনস্ত্রেননা ।”

“ খঙম্নেনে দিল্লিগী কন্মাইবশিংশি মমিং তাঙবা, মনা পঙবা, বুদ্ধি শোইরোত্না
 ঙাক্তা ঙায়রবজাংলা ” হায়রগা পাউমীদু মকোক হোঙুনা খাঙই ।

তাঙাদুদা বিরেম্না হংজিল্লকই “ অদো ঐ দ্বা অমত্তা হংজহৌগে । নখোয়দি কোয়না
 চংপনিনা খঙলম্বুসু য়াই । মদুদি আর্মিনা ঐষোয়দা হেক হেক নেংলিবসে মখোয়গী
 পায়জবদু ঐষোয়না তৌদবা অমদি মখোয়না খুমহম্মিংবা পাউখুমদু ঐষোয়না খুমদবননি ।
 অদুওইরবদি ঐষোয়না তৌগদবনা করিনো অদুগা মখোয়না হংল্লকাক্তা খুমগদবশিনা
 কবিনো হায়বদু অমুক্তা তাকপিন্নু । ”

পাউমীদুনা খুল্লকই “ এঃ! মদুগী পরাদুদি ঐসু ফাঙ্গি । ” ১১

তাং ৮/২/২০০১

কোর্ট

ওসাইটৈ ঈরাঙ লাঙলস্বদগী পুলিস্ ওফিসারদুনা ইবুঙোহলবু পুশিল্লুগা দোঙা হেক কাহনখিবদগীদি ময়ামদু, কাদুনা সাউন্দ বোস্ত লৈরবদৌনা তুমিন তুমিন চীকখনখি । মথংদা মাগী মাসেল অনীনা চপ্পা চঙলফুনা জজদু মাগী খিনফমদুনা খিল্লরবদা ময়ামদু করি হায়রকদগে হায়না তাগদবগী মশা মশাগী মাইক্ৰফোনশিংদু ল্পাই সেতেলাইট্‌কুমা মীকুপ নাহ্ম শিংনা লৈনস্ত্রে ।

জজগী মমাঙগী দেস্ততা ফল্লিবা ওফিসিএল স্তাফশিংদুনা ফাইল অমা জজদুদা কাখংহনখি । মদু জজদুনা লৌরগা মখোন থোঙনা পাবশুম তৌরি । ওফিসিএল অমনা ইবুঙোহল অমদি পুলিস্ আই. ও. দুদা ভাগবত গীতা অমুক মুক পায়হল্লগা অচুস্ততা হায়গনি হায়দুনা ব্রাশকহল্লি । ওইহাক লৈরগা চীং লেন্সবা কোর্টসিগী জজদুনা কেসতু হৌবা য়ারে হায়দুনা ইংগিৎ পীরক্ৰবদা, প্লেস্টিফকী উকিলদুনা কেসতুগী যৌদোক বাথোফু মীংনা উবা পাউদম ওইনা রেকোর্দিদু থাদোরকই :

“... হায়রিবা নুমিত্তুগী নুমিদাং পুং মাপলমুক তাবগী অদ্বাইদা ইবুঙোহল হায়রিবা রত্নাকরশুম্পবা লুটরিশিনা লুটিংদুনা মখোয় অনী নন্দোবাবুগী যুমদা চঙলকখি । মখোয়না হামনা দিমাস্ত তৌরকখিবগী মতুং ইমা ইয়ুংদুনা লুপা লীশিং য়াংখে পুথোরক্ৰবা অতুস্তা ব্রাইহেনা থল্লা য়ুশিল্লক্ৰম্মী । মদুদা নন্দোবাবুনা ব্যবহারদা, হায়রিবা শেনফমদুদি লৈতে । লুপা লীশিং য়াংদাং দান তৌজগে হায়বদা য়ানদদুনা খোন ব্রাউখংনরকখি । মতমদুদা ইবুঙোহলগা লাকমিম্বা শিব্বা দাকুদুনা নোংমৈ অমা শস্তোৰুগা নন্দোবাবুগী য়াদা নমশিল্লুনা কাপকনি হায়দুনা হাইগংতনা থাউ তৈখংলক্ৰম্মী । ফীভমদুদা নন্দোবাবু হায়রিবা মীওইশিনা য়াল্লা জ্ঞান তানা, মাগী য়াদা নমশিল্লক্ৰিবা নোংমৈগী মতোদুদা মরৈনা মাদুনা য়েংবদা নোংমৈগী বেরেলদু মখুল হুস্তবনি হায়বা খঙলক্ৰদুনা ‘ ইচাশা নোংমৈ বেরেলসি মখুল

হুস্তবনি, কৈদৌরি’ হায়না লাউরজুনা মচাশিংদা ঈ কাপশিল্লকখি । বাইহুদু তাবদদী মচানুপা য়াঈমদুনা মনাত্তা ঙাদুনা লৈরিবা থোঙলোঙৈদুনা নহাদুগী মকোক্তা হাইজিন্দুনা লৌখি । অদুগা লৈকাই তানবা কোয়রাও লাউখি । শীশিল্লক্কিবা খুংপীদুনা নানমনব্রবদুনা লৈমায়দা শল্লগা শাংদোকখি নহাদো । অদুদগীদি লৈকাইগী মীমায় চেল্লিন্নরজুনা নহাদুনা অক্রমন তৌদুনা নেংপগা তাবগদা মথায়দু খুদজুমক্তদা যমলৈবাত্তা ত্রালফর থাশ্বে । ইবুঙোহলবুনা মথোঙসিদা লীচৈনা সেবা থাজিন্দুনা পোপথোকহল্লগা ফাখি । অদুগা তুংদা পুলিসতা খুদোল তৌখিবনি ।”

জজনা দোক্তা লেপ্লিবা ইবুঙোহলদা “ইবুঙোহল, হায়রিবশিংখি চুন্না ?”

ইবুঙোহলনা জজদা অমুক, মাগী কেস পায়রিবা আই. ও. দুদা অমুক, প্লেস্টিফীকী উকিলদুদা অমুক কিরুপ কিরুপ য়েংলগা ইথা থাজদনা নান্দানবা লীংচেপ অম্মা থাজিল্লকই । “অচুমনি জজ সাহেব । বারীসিমক চুম্মী হায়মু হায়দুনা ঐবু ফাদুনা পুরক্কিবা থনা বাবুসিনা ঐবু মাগী লোকপ্তা মনাং তাঙে নৈশ্বে । বাইনু শাঙে থাংগজুনা লেপ্লিবা ইখোঙশিনা শাক্কিনি । মসিদা বারীদুমক চুম্মী হায়হৌত্রগদি মানা ঐবু হোরেল থীংকদবা খুংথীতু ঐ মাঙজৌননা খঙজরে । শূক্কা, তল তকপদৌনা তক্কে হায়ররনি । মরমদুনা মখোয়না লীরকপা বাবী পুন্না লোইনা চুম্মী হায়দবা যাদবা ।”

ইবুঙোহলগী বাইহেশিংদুদা ইথা থাজদনা জজগী মমিত্তু মমায়দুদগী ফনা য়াল্লা ইছোবক্কগা ইবুঙোহলদা অমুক, পুলিস ওফিসারদুদা অমুক ঈঙক ওক্কা য়েংদুনা লৈ ।

তাঞ্জাদুদা প্লেস্টিফীকী উকিলদুনা মকছি ফুদোজুনা, মরকথংনা হৌনা খোংগংলকই “য়োর ওনর, হায়রিবা পুন্না মীনস্বা ঙাক্তনি । ফন্তবা মীদি মরুনা য়ুই । মসিদি মরুনবু নক্কে, মতোংনফাওবা য়ুবা মীনি । অদুনা ইবুঙোহল হায়রিবা হুরানবসিনা করিসু মরাল লৈজদবা, চুন্না মথৌ তৌজরিবা পুলিস ওফিসার আই. ও. সীবুসু কোলিল্লগা মশাদি করিসু খঙজদবনি হায়বগী ভারতা মশাবু তুলসি মনা শাদুনা লৈথোক্কাবা লৈতোন শরু পান্দে মতাগুম পঙঙাঙ ওঙলিবনি । (অতোল্লা দোক্তদা লেপ্লিবা আই. ও. দুদা অমুক ওজিল্লগা) আই. ও., লুটরশিনা হায়রিবসি কদায়ফাওবা চুম্মী ? ”

পুলিস ওফিসারদুনা য়াল্লা ওক্কা মখুতু মরেঙ মরেঙ চংনা হায়রকই “য়োর ওনর, করিনো হায়রক্কিসিবো ? স্পেট মফমদগী মীয়ায়্য ফারগা পুলিস ঐখোয়দা শিন্নরকপনি । মদুগী চে চাংসু হায়না সবমিৎ তৌজব্রবদুনি । হুরানবসিনা অথোরিটিবু অয়েবী থাক্তা মবাল শীরগা মশা নাছোকখিবনা শেমজিন শাজিল্লগা পঙঙাঙ ওঙলিবনি ।”

উকিলদুনা বাদু তারবা তুংদা ইবুঙোহলদা চাখোক্কৌদৌবমথৈ য়েংলুরগা অমুক জজরোমদা ওজিল্লজুনা “মথংদদি মচীন চুমদবা লুটরশিনা জজ সাহেবকাওবা কোলিল্লকপদুম য়ারি । মরমদুনা মাগী হুরানবগী ৪২০/১২০-বি./আই. পি. সি. গী মথক্তা তোঙানবা ক্রোজ খরগী দণ্ডি ফংহল্লোইদবগী মরম সূক্কে লৈতে । নত্রগদি জুদিসিয়ারীগী মগুণ করিমত্তা য়াওরজুবা য়াই ।”

“ওরদর ওরদর” হায়রগা জজনা মাগী নুংথংদুনা তেবলদুদা থীন্দুনা চরাঙনরক্কিবদু ফাথে । ঙাইহাক্কী ওইনা কোটটু উন রাইমুক টাকই । অদুগা হায়রকই “পুলিস ওফিসারসিনা

নঙোন্দা হাম্মা ফনা কিছনব্রবসু হৌজিকি অকিবা অমস্তা য়াওদনা অশেংবা বারীদু লোইনা লীযু । নংনবু চুন্নবদি নঙবু খুদকশিদা থাদোকনি । মীনা ইলিনবদুদি অমস্তা লৌগনু পঙ্গু পঙ্গকনু মফমসিদা । মসি কোটনি । অশেংবা অচুন্না ফেঙদেঙ্কগা অচুন্না ব্রায়েন ফংফম !”

ইবুঙোহলনা মাগী আই. ও. দুগী নাকনগী শিল্ডোল য়ানফমদুদা মুন্না য়েংলগা, য়ান্না নোঙ্কু “সাংহেবনা অদুন্না তাকপিরবনিনা ঐ অচুন্নাশিংদু খরা হায়দোকচরগে । ঐনা অচুন্নাশিংদু লীখোকচরিউদা পুলিস্ ওফিসারসিবুদি জঙ্ক সাংহেবনা খরা কন্ডোল তৌবিয়ু । নত্রগদি ঐ খুংলি ফজদৌরিবা ।”

জঙ্কদুনা ইবুঙোহলদা মুন্না য়েংলগা “মফমসে কোটনি । নঙনা অচুন্না হায়বদা কনামস্তনা নঙোন্দা অকায়বা পীরকপা য়ারোই । মদুগী প্রোটেক্সন মতীক চানা লৈ ।”

“অদুদি জঙ্ক সাংহেব,” হায়রগা ইবুঙোহলনা মাগী বারীদু য়ান্না নে-না তানা অমুক লীখবা হৌরকই “উকিলসিনা লীখিবা বারী পুন্না লোইনা চুন্মী অদুবু নুমিত্তুগী নোংমৈদু মখল হুস্তে হায়বদুদি ন, ন বোলে । পুলিস্ ওফিসার অমদুবু বেরেল হুস্তবা নোংমৈ ইসু তৌনবুনে ? অসোমগী দোক্তা লেপ্তিবা ওফিসারসিনা মরুদি কাশথোকখিবা য়াদে হায়বদুদা কাল্লীখিদবগী বানি । নত্রগদি ময়ামদু সর্বনাস্ ! নোংমৈদা থোঙলোঙেদু থমবু থমখো, থাঙফাওবা চঙখিদবগী বারী য়ান্না লৈন্তে । জঙ্ক সাংহেব, ঐ ইথস্তা অসুম খল্লু খল্লুরগা ঐ য়ান্না । নীঙলন্তরে । ঐঙোন্দগী হেমা পঙবা মী সংসারসিদা লৈরমগনি হায়ববু থাজরক্তে । মরমদুনা ইরাল লৈরবা দাকু ঐনা, ঐনা তৌজখিবা ইরাল অতৈদুসু ওসিগী বেগ অসিদা পুথোকচদুনা, ঐবু লঙ্গীসোমদা পুশিনবিখিবা মস্তর ব্রেন মখোয়দুবুসু মতীক চাবা দণ্ডি পীবিনবা হায়জরি । ঐনা লুট তৌখিবসি হৌজিক হৌজিক খল্লরিবা কেস অসিদা নস্তে হায়না ইশানী ইশাগী ইরাল য়াজরি । ময়ামদুসু নোংমৈসিগী মশান্না মুম কয়াদগী সনা লুপা কয়া লৌব্রবনি ।”

মরক থংনা প্রেস্টিফকী উকিলনা মৈ হৌবমঠে শাউনা “য়োর ওনর, পুন্মক ওইখোক্তবা মীনন্না ঙাঙনি ।”

জঙ্কনা, নুংথংদুনা তেবলদুদা খীল্লগা “ওরদর, ওরদর” হায়দুনা ময়ামদু ফাজিল্লবা তুংদা ইবুঙোহলদা “নঙ মদুগী মতীক চাবা শাকি সাবোন মতীক চানা পীবা ওমগদ্রা ?”

“করীগী ওল্লোই, জঙ্ক সাংহেব । নুপানা শাকি লৈরোইদৌবা থবক তৌবা হৌনদে” হায়রগা মায়থোঙ মকা লান্না মঙক্তু মী খঙহন্দনা নোন্মী । “ইথাপ থাপুনা য়ান্না নক্সা লৈরে ” হায়রগা মরৈ কন্না য়েংলিবা প্রেস্টিফকী উকিলদুদা ফল্লগ্ য়েংলকই । অদুগা জঙ্করোমদা অমুক ওল্লিল্লফুনা “ওসাইদগী মরৈ য়ান্না য়েংলিবা, মমিংমক্সা উহৌবগী পাউদম পীখিবা উকিল সাংহেবশিদা অমুক্তা তকখংশিয়ু । অকুন্না মরোল পুন্না মঙোন্দা লোইনা লৈরবনি । হায়বদি থোক্তালদা মী য়েংহৌবদো মানি । অদুনবু মানা বারী পুন্না মরীক চুন্না খঙলিবনি । হুন্নাব মকোক্তা তৌ হৌই হায়বগুন্না মশাগী মরালদু ঐনা লোইনা হায়দোরক্কনি হায়না পাখভুনা ওসাইদগী মকসী ফুদোক্তুনা ঙাঙলিবদুনি । জঙ্ক সাংহেব, বিচার চুন্না তৌবিয়ু । তিমবতনা মরুপ হাংলি হায়বদু ঐঙোন্দা থেঙ্করে । ময়ামদা ঐনা হুয়াল্লবশিংদুদি মখোয়সু চপ ময়ান্না কাল্লমিল্লবিবনি ” হায়রগা করিসু খৌশাদনা দোক্তা লেপ্তি ইবুঙোহল ।

তাঞ্জাসিদা কেস তারিবা মীয়ামদু করিনো খঙদবা ব্রাহ্মদা অমগা অমগা ওল্লিল্লদুনা

মুরুম মুরুম শোমদুনা মীনিল অমা ফাওরকই ।

জজগী নুংথংদুগী মখোল তাবকপদগীদি ময়ামদু অমুক তুমিন তুমিন লৈনখি ।

মরকথংনা প্লেষ্টিফকী উকিলদুনা “ যোর ওনর । একুজসি মখা ব্রাহং পাউহং তৌবিদনা খুদকসিদা জজগী রাই শীবিরগা জেলদা খাজিনখিবনা হেমা ফরগনি । নত্রগদি মীওই কয়ামসু কোলিল্লকপা যারি । ”

“ জজ সাহেব, য়ায়া পাখংনবা মী যাওরে । অচুন্না বিচার ফংবদা লুররোই ” হায়রগা প্লেষ্টিফকী উকিলদুদা শংতোল্লগা য়েংই ইবুঙোহল । অদুগা মখা চীল্লগা ওংলদুনা মখা লৌথবকই “ নঙ তুল্লসি মনা শাখোদনা হায়বা ! নঙনা ছত্রংগী পো চংউঙ চংলগা মীনা দৃষ্টি খোজিল্লকপালিদা ইথন্তা শিয়ু হায়দি কদাইদগী য়াগনি ? ঐদি অশেংবদু লোইনা হায়দোকনি, নঙনা শাউগে শাউজো । ”

উকিলদুনা মখোযদৌ ব্-ব্ শাউগংলদুনা কক্খায়শিল্লকই “ নঙ ওসি কোট মনুংসি নংলমদ্রবদি ওসাইনা খঙলমনি । হুরানবা ” হায়রগা জজরোমদা অমুক ওলিল্লজুনা “ যোর ওনর, মসি হুরানবদা নঙে, মহা পাপিসুনি । মানা মী খুদিংমক কোয়শোক শোক কোয়মাঙ মাঙখোজুনা কোটসি মখীবোং উঙে মথক মখা ওহোজুদৌরে । মরমদুনা যঙোন্দা অমুক মখা ব্রাহং পাউহং চখবিদনা জেলদা খাজিনবিশ্বে । ”

কন্দ্রং চঙলদনা, করিসু খৌশাদনা ইবুঙোহলনা খপথরকই “ যোর ওনর, মগী কোঠি ফাকপা হৌবকপসিদা উকিল সাহেবসি মথশ্মোয়দা মোরোক শিংলাই হৌরত্রা নত্রগা তীল্লাইখোম্বী চুরত্রা অমদি তৌবে । মথবাক্তা ধোন থীল্লে । লাইদি মথৈ ফংলগা শেল্লি হায়নৈ ; মীওইবদি মথৈ ফংলগা তৌরক্লিসিনি । উবিরেদনা । ”

জজনা ইবুঙোহলদা ওলিল্লগা মখা তারকই “ অদুদি লুট কয়াদগী ফংলকপা সনা লুপা ময়ামদুদি কদাইদা লৈ ? নীংশিংবা ওল্লিত্রা ? ”

ইবুঙোহলনা মোন্দ্রং অমদা তাউরগা “ লোইনা নীশিংজরি জজ সাহেব । ঐনা অঙাং ওইরিঙোদা, লাইবিত্তা তল্লকখিবা ‘ নোংমা নিংখৌ অমনা কেশুমশঙদা চঙলগা বন্দিশিংদুদা মথং মথং মবাল হংলকপদা লায়রবা নুপা অমনা অচুন্না মরাল হায়দোরকপদা নিংখৌদুনা পেনবিরদুনা লায়রবা নুপাদু মরাল কোকপিরগা থাদোকপখিবা ’ গী অদুগুন্না ঐসু ঐগী অচুন্না ইরালশিংদু লোইনা হায়দোকচবদা জজ সাহেবনা নুংশিবিদুনা ঐগী ইরালশিং কোকপিবকপসু য়াই খঙদুনা ইরাল পুন্না ইশানা হায়দোকচদুনা ইশানা ইশাগী ইরাল য়াজরি । মদুদি লুটতগী ফংলকপা শেলশিংদুদি চংমিল্লকবিবা অমদি মন্তর ব্রেন শানবিরিবা ঐশোয় ময়াম য়েহোজুখি । ঐগী শরুজুদি চরা হেদুনতা লৈরবা ইচাশিংগীদমক ঐগী নুপীনা চেঙ বানবদা শীজিমন্ত্রে । খবনা ওসিগী পুলিস ওফিসার অসিনা, মানা নহারোলশিংদগী ফাগংলকপা নোংমৈ অমা লোন্না লোংশিলহৌরগা ঐঙোন্দা পীগনি হায়দুনা লৌখি । শেন্দা চোপ্লগী বাদি থনা হায়রেদনা । হায়রিবা নোংমৈদু পীত্রিফাওবদি মগী সার্ভিসকী নোংমৈসি মরক মরক্তা হেক হেক শীজিমগে হায়রসু শীজিমৌ হায়বদুদা অপঙবা ঐনা মগী নোংমৈসি শীজিমরুবদনি ঐবু ফাশ্রিবসে । মতুংদা মানা কোটসিদা মখুল হন্তবা নোংমৈ অমা পুথোরকপগী বানি । মখুল হন্তবা নোংমৈ পায়রগা লানফমদুদা কনানসু

চণ্ডবা হৌনদে । ঐসু মীনি, বাখল খল্লি, শিদৌবা মফমদা চণ্ডনিংবা হৌনদেনে জজ সাহেব । খত্ববিয়ু জজ সাহেবসু ।”

“ সনা লুগাদুদি ? ”

জজগী বাহংদু তারগা ইবুঙোহলনা মরু লুকথরগা যান্না নীঙমদনা, তম্মা খুমদোরকই “ সাহেব, করি হায়দৌনো খঙজস্রে ননাই ঐ । করি খুমজরোগে ? হন্দকী মতাংসিদি খরা লুনা থোকদবা মাঙ্গে ।”

জজনা খৌরাংনা মখা তাখরকই “ অচুস্বদু হেস্তা দঙ-দঙ হায়দোকট ।”

জজগী নাকন্দা নুগী অমনা মমিৎ খুমজিল্লগা সের ফলা থাংগত্তুনা লেগ্নিবা মুর্তিদুদা চাথোক্তৌবমঠে য়েংলগা, জজদা অমুক মীংয়েংদু লৈশিল্লত্তুনা “ অচুস্বদু হেস্তা হায়মু তাকপিরবনিনা হায়জবা তারে । বারৌবিবা যাদে । সনা লুগাদুদি জজ সাহেবনা, সাহেবকী মেম সাহেভুগী লীক লৈ শাবিরগে, ঐগী কেস থোরকপদা অবাফমদগী কনবিগে হায়দুনা লৌশিনিবিবিবদু কাউময়সু কাউমজিলা সাহেব ।”

জজ সাহেবতু ময়্য খংমক মকশিনিখি । মখা তানবা ঙমদনা পুলিস, উকিল অমদি অটৈ ওকিসিএলশিংদু ইবুঙোহলদা তঙক তঙক য়েংনদুনা লৈ । চেক মোক লাউনদে । অনৌবা পালিনবা য়াবা আই. পি. সি. শিং নীংশিংনৈ ।

ইবুঙোহলনা মখা শমথরকই “ সাহেব মী মশক খঙনা থবক তৌবিয়ু । ওসাইদগী সহেবনা পঙতস্তা তকখংপিরময়গদি পুন্মকসি ময়্য মাঙসিদি লৌইনা হায়দোক্কমদবা ময়্যবনি । অদুবু সাহেবনদি লৌইনা শেংনা হায়দোকট হায়না অকনবা য়াথং তৌবিবদুদা ঐসু তঙায় ফদনা লৌইনা হায়দোকচস্ত্রে । মদুগীদমক সাহেবনা হায়বা ইনবা ইপুকশেল শেংবা মীওইনি খনবিরগা ঐবু ঐগী ইরালশিংদুদগী ঙাকপিদুনা থাদোকপিরগনি খঙে । ঐনা হায়জরিবশিংসে কয়্যামুক পুকচেল শেংগে হায়বদু থবক তৌমিরখিবা সাহেবনা খঙবিরবা নত্রো ?”

জজ সাহেবতু বুধি ফকচিল্লগা ঙাঙফম তৌফম খঙদনা মমিত্তু য়ংখংলগা ইঙক ওক্লা “ করিনোনে ওসি তৌরিসিবো ! মঙলনে মসিবু ? ”

মতমদুদা ময়্যথোঙ মকা লান্না ইবুঙোহলনা “ সাহেব, মসি মঙ নস্তে, তাইবখনি । সাহেবকী কোর্টকী ক্রম । অচুস্বা বায়েন পীবিয়ু । দন্দি পীবনি হায়দুনা পীবিবা তারবদি ইখন্তা পীবিগনু । মন্তর ব্রেন্দি নথায়না তৌরকপা ঙাঙনি । ঐনা য়াথংদু পাঙথোকচখিবতনি । সাহেবগী বায়েন্দা পেঙ্গগদি ঐদি সুপ্রিম কোর্টতা চংচনি ।”

ময়্যামদু ইঙক ওক্লরিঙে, ওসাইঙে বা মচেং অমস্তা ঙাঙলজিবা ইবুঙোহলগী ডিফেন্ডার উকিলদুনা “ ঐ ওসাইদগী তাগে হায়দুনা তারকপনি । নথায় মশেল নকোক চুংশিল্লদুনা হুঁও হুয়ায়িরগা, জজসু নত্তবা ডিফেন্ডরগী উকিল ঐনা কয়্যাইনা বিচার তৌদৌইনো ” হায়রত্তুগা ফুক হৌগংলগা মপাল থোকখি ।

... বায়েল লৌইত্রি । ১৮

অনৌবা লায়নাগী

অনৌবা লায়ং

“অশংবী, অশংবী, ... হোয়ার ? ঐনা শাহুরক্কিঙৈদা নশানা খঙনা গো টু নপাম । ঐসে য়ান্না ফুগনবা তাহনগনুকো । সেকেন্দ হেন্দদগী কান্নবদি ঐগী তুহ্মাশিনা খঙবদা আটিশতনি । নুগী সেকেন্দ হেন্দদি, চন্নদবদগীনে ” হায়না কোথ কোথ ঙাঙদুনা, লো মোসন্দা, মখোঙদু জীক জাক্তা থাংদুনা থোঙ্গাল্লোমদগী মংলগা কাপশিল্লকই ইবোতোন । লুহোংলুবা নুমিং মরীনিতা ঙায়রি, চাকৌম্বি । বি. এ. পাস তৌরবা মতুংদা লৈকাইদুমজ্জদগী লৈশাবী অমা চেনবোই-ফাবোই তৌরবদা, য়েংবদা মীংলী নাবা ময়মচল্লুদা নুগী মপাদুনা গীবগী হাফমদু বোয়কোট তৌব্রবদা ইকাইখাঙদগী লম খরা থান্না মকম অমদগী অশংবীবু খুদক্তা হায়বোই-ফাবোই তৌরগা লুহোংখিবনি ।

লোদ সেদিং নুমিংনিনা মখুত্তা কেন্দল অমা পায়রগা থোকচরকই অশংবী । লৈহাউ চিল্লক্কা মপুরোইবগী খোঞ্জেলদু তাবদা মথশ্মোয়দু কাভুপ কাভুপ চাকচরবসু মচীনবান অনীদুনা ফাজিনদুনা খাঙজৈ । তৌরক্কা মশকু উরগনা অশংবীগী থশ্মোয়দু পুরা বিক্কা ওনস্ত্রৈ ।

“নঙবু লৈশাবিনি হায়বদাইনে ? ”

“নঙসু পাখনি হায়বদাইনে”, হায়না লৈখক লৈখা শান্নবা হৈব্রবা মৌ অনৌবীদুনা করিসু লুনা খহুংবদা তৌরদনা চীং লোয়া হোয়া-হোয়া হৈদোরকই ।

“হাংসে ঐনা হানবনে । ”

“মীনব্রসু, নত্রা ? ইশানা য়ারম য়াকাত্তিঙৈদা নঙনা ঐবু কিদনেপ তৌবিরকখিবা নত্রা ? অদুগী হায়রবদি নঙসে ... । হাইনদি কোঙদোক্লিংস্ত্রৈ । লাকও, অথেঙবা

অহীংসিদা মপান্দা ফলদে । শেকমাই ইনজি দিপোস্তা ভেজি ফুল হাল্লাগা পাইরকপা চেঙ্গা কোকিলগী রিপিটর তোনদো অতুঙ্গা মীগী মাইক্রফোনগী দাইএল্লাম চাক্সরগ্নিয়ে "হায়দুনা শন্নগা ভোঙানবা তুংফম কাদুদা চেনশিনখি অশংবীনা ।

ইমুং মৌরবদা ইবোতোন, লময়াদদা ফল্লাক !

ফমুংদুদা মখোঙ মায়দুনা ফল্লাগা "ঐবু ফারুরে হায়বসি নঙোঙ্গা কনানদি রিলে তৌরকই ?"

"থাংগতুনা মংমিল্লরগা লৈয়েং ফাইনা কোখনফম, ইনজি দিপোস্তা তাদবা পাউ লৈডবনি ।"

মপুরোইবদা মুন্না য়েংলগা অশংবীনা "সীবু করি কায়রগে, নঙসু পাখং নত্তবা, ঐসু লৈশাবী নত্তবা ! ঐনা বদনাম লৈতবী ওইরম্মবদবু ফুট মরীরোমদং বাংবা য়েন হাপসন মানবা নঙনা হায়রকপদা ঐনা এপ্রফ তৌরল্লি খনত্রা ? অদুনা ঐনা লৈশাবী ওইরম্মবসে নঙগীদি নরাইবজুদা থম্বাল শাংপনি । থম্বাল হায়ববু সনাগী "হায়রল্লাগা কাঙখলদু হাইদোঙ্গাগা ফৈজুপ চিংখংলগা শাংদোকখি । লময়াদদা লোখরিবা ইবোতোন ওইহাক লৈরগা নাখোকপগী স্তেরিও ম্যাজিক খাদোরকই ।

নুমিতুদগী মখোয় অনী কয়া পাউ ফাওনরক্তবনা ওসিদি থা মত্তা হৌশ্রে । মমা মপানা ভোঙানসু গীজরে । ইবোতোন লাইশ্রম তেপ্তনা খাইনরল্লবী রাধেগী প্রান্তিক খাউগী অমৃতদো চিংবদা লুহোংবগী কুজবদা হাপ্পা দান্দুকাওবা কোংকাক ! মনা শিকি লৈত্রে । মনা খোকপা থবক্তি শূদবনিনা পুকচাক্তা নত্তনা য়ুথকশেল ফংনবা উপাই কয়গী মরমদা রিসার্চ তৌবা হৌগাইরকই ।

অহানবদা সরকারদগীরা নংত্রগা বেকদগীরা লোন লৌরগা মরেশ থুন্না থকায়নবগী আশাদা মথাদু লুন্সু লুন্সু শাগংহল্লি । অদুবু করি প্লান তৌগে হায়দুনা লোনগী দরখাস্ত থাগনি ? নুমিং কয়ানি মকোক তুমশিনঙে বল্লুরগা, সরকারদগী লোন লৌম্ববসু কোন্না শেন খোকদবা ফার্ম মখল অমা হৌদোঙ্গবগী প্রোজেক্ট অমগী মরমদা প্লানিং লোইরে । মদুগী অহানবা ফেজ ওইনা য়াওল্লোয় শারগা ভান অমা কিদনেশ তৌরুরে । মং কোস্তা অমা লৈরগা নব্বরদু খীনা আইটতা, বাল্লা ফোরদা ওহোফ্রে । চে চাংদসু ।

হৌজিক গাড়ী অমা নেংলকপসিদা মানা খনবা হৌরকই "নুংঙাইবা হায়বদু অসুন্মাইনা তৌবেইরে । ঐগী প্লান অসি চাদা তুরামঙা মায় পাকপা হৌরে । খোঙ চোংলগা চীন চোংলি হায়বদুনি ।" অদুবু, ইথা খাজদনা ভানককাক ভোংখায়রকপসিদা লৈকাইগী মাদি লায়রদনা মাল্লা হেস্তা পাখংচরিবসি মাগী নুপী অশংবীনি । মমঙদা ফাওবা মিছন্দু চেনগা চেনগুন্নে । মরমদি ইবোতোল্লা খাউ তৈবা, কেঙবগী চাংসি হাল্লাগীদুগী ফেমার ওইশ্রে ।

অশংবীনা ভান্দু শেংল শেংলদুনা "মসিবু কানগী গাড়ীনা ? মপুদা গীথোকখিবনা ফম্বলনিদা ! ফানরল্লদিনে, ঐবু ফন্তেদি হায়জুন্সু ।"

ইবোতোল্লা খোন্দু তোন বাংনা লৈখংলগা "হাই, খুনং নুপী ! সীবু মীনা তৌনদবা

থবল্লো ? চংলো চংলো । নশতু উবদা মীৎসে থুন্ননা লোইরে । ঐগী মিহন অপাইবীদু গিয়ার পাজ্জরুদি নঙ, নথুংলা নখোঙলা অমদি নশাদগী বিদাই পীজনি ।”

অশংবীগী মোসন্দু ইবোতোনগী মনাকোংনা বোয়কোং তৌরগা ধৌদোকথ্রে । খরা মহী হোস্তা ইয়ুং অমদা মানা হাম্মা য়াওল্লোয় শারগা দিয়ান্দ তৌখিবা লুপা লীশিং য়াওল্লুদগী অহানবা ইলভোলমেন্ট ওইনা লুপা লীশিং তরা লৌরগা গাড়ী থাউদা নত্তনা মশাগী থাউসু হাপ্পরে । অদুদগীদি লায়না শেন্ তানবগী ফোরমুলাদুনা অতৈ মীওই কম্বাদা নেটবার্ক ওইনা পাকথোক চাউথোকহনথ্রে ।

হৌজিক ইবোতোন, লৈকাইদুদা নৌনা শেল পায়বা মীওই অমা হায়বদু ওইখংলক্রে । মশাসু নানবা য়াবা মথৈ নানখংলক্রে । কোং সুটনা মরোল মরোল ! খরশা পরশা জম্ জম্ ! শয়া হায়রবদা কলেজানা মাগী ফুরিংখাউদা রিফুজি ওইররে ।

ঙসিদি ডি. এম. কোলেজগী কান্টিন্দা ধৌজিল্লক্রে । করিবু থোল্লগবা ! কোয়শিন্দুনা অচাপোং চারল্লিবী মইরোইবী খরদুগা ওজা লৈশাবীদুগগী মনাক্তা ফমজিল্লগা ময়ামদুগী আলু চোপ পুন্না কৌই । মদুনা ওজা লৈশাবীদুনা ইবোতোনবু সাইল, আটস, কম্মার্স নংত্রগা টিচর এদুকেসনগী করস্তা মইরোইবনো হায়না হংবগা লোয়ননা করস্তা ক্লাসতা তল্লিবগে হায়না হংলকপদা ইবোতোল্লা “ ওজাগী মীৎয়েংদুনা ঐঙোন্দা হাম্মা এতেক্ তৌবিরকখিনু । মফম মতম চান্দি, দিফেন্সকী ইন্টিলিজেন্স রিপোর্ট ফংজন্দি, থেম্মায়সিগী মেনিকেক্তো কোঙদোকচখিরোই । অদুবু চাউরাকপা এন্বিস্দি ওজাগী পাসোনেল রোমাণ্টিক এক্সিয়ার্স সেক্সন্দা এদমিদ্ তৌগেদি খঞ্জরি ।”

ওজা লৈশাবীদুনা মরক থংনা “ ওপসনল সবজেক্টি কোক বেরা, মথা খরাব, প্রাক্তিকেলনা রাফি জেল, নত্রা ?”

“ নশুংলাংগীনে ।”

“ ওহো ইশুংলাংগী ওইরে । নুংশিনবা হায়বসিদি অমনা হায়বদু অমদুনসু ইয়াদা য়ানৈ হায় । অদুনা, ঐশ্বর্যনা থক চাবগী লুখাক চণ্ডমসি নীংখীনা শেংদোক্লগা খরা চামথোকপিরুরো । লোইরগা মিঠাই অমা লৈবিগে ।”

“ মদুদি ননাউ’মা নংগী কম্পলসরি সবজেক্ট নত্রো ?”

ভাজ্জাদুদা মইরোইবী অমনা ফেজিলকই “ তামো, নঙ নত্রো শজিরা জেলগী সাইকিয়াত্রিক সেলদগী অমা নাহ্চোকথ্রে হায়বদো ? ওজা মসে থেপ্পগা পুরসে অদুগা পুলিসতা পীসিল্লুরবদি প্রাইজবু ফংনিনে । তামো, কোয়থোক্লসি ?”

“ ঐ মদুদা য়াদবা তৌজরোই । তৌবদবু নখোয়গী ওজাসিদি ঐগী আশাগী মীসাইলগী তরগেট ! মীসাইল হায়ববু ক্রুইজ্ মীসাইল মিল ফংত্রিফাওবা তামরগা মনমগন্দা নপ্পগা পোখায়মিলবা ! মইরোইবী নখোয়নদি ঐবু পাম্মীককাক হায়রক্নু । নখোয়দদি অপাস্তা য়াওদে ।”

ঙসাইদগী বা লান অমতা ঙাঙলক্খিবী মইরোইবী অমনা ইতপ তপ্পা যখোল থোক্লো শোল্লকই “ অসি যৌরবা মচাসিবু লায়ংদদুনা থাদোরক্খিবা মমা মপাদু কম্বা মথোঙ

চাবদি ওইরল্লি থাজদেবু ঐদি ! নংত্রগা হীরিদিতিরগী ওইনা লোইনা তৌরবজাংলা ? ”

ওজা লৈশাবীদুনা খোন নেমথরগা খেমজিল্লকই “ ইবুঙো, মফম মতম খঙদনা নহানি হায়দুনা ওউশিল্লনুনে । বারকপিনবনা বায়েন কাতি ওল্লগা মফম খুদিং নুংশিতৌনা কোয়পাই পাইদুনা লৈরবা মতমসিদা, জ্ঞান তাউনে নঙবো । ইথাগুশ্বনিনে নঙসে । ”

“ নথ্বা ঐননি চেচে নঙবু শেখনিংলিবসে । ”

তাৰা লোইফাতিঙৈদা, মরকথংনা শাউগংলগা ওজাদুনা “ হো মারে ইবুঙো, লেঙথোকপিত্রো । ”

ফুক হৌগংলগা মেনেজররোমদা নকশিনখি ওজা লৈশাবীদু । ওজাদুনা হৌগংলবদা মইহেরোইবী ময়ামদুসু বাংখংনরকই ।

য়ান্না উশিন্তনা শায়রগা নোক্তুনা “ অদুনা ওসাইনা হায়মুদনা ! অদুবু চহেরাদু হাউরগসু লোন্না লোন্না নচীন্দুনা অমুক মুক পেরালাইসিস লাক্ৰিবদু থেম্মায়দুনা পোল্লসন থোন্ধি হায়বগী লাইওংনি ” হায়রগা ওজাদুগী মতুং ইন্নরল্লগা মেনেজরদুগী মনাক্ৰোমদা কাপশিল্লকই ইবোতোন ।

ওজা লৈশাবীদুনা মেনেজরদুনা লুপা চাম্মা চংপী অমা থাথরগা “ খুরা, অসিগুশ্বা জুগী মেম্বরশি কাপ্টিনসিদা এন্নি তৌহনগনু । নত্রগদি ঐদি প্ৰিজিপালদা রিপোর্ট হেজ্জা তৌজনি । ”

মেনেজরদুনা “ ওজা, ময়াম চঙলকপদা য়াওরকপনিনা খঙজহৌদ্রে । থোকহনব্রগে । ”

ইবোতোন্না য়ানশিল্লকুনা ওজাদুগী মতুংদা য়ান্না নক্কা য়ুংলরগা মাইক্রফোন্দুনা চারোলশিল্লকই “ কলেজারো ” হায়রগা চহেরাদু চেপখংলকই । শমথরকই “ ঐখোয়দি কলেজাসি নুংতিগী অঙৌবা ওইনদা লৌখংলে । হোটেলদগীসু স্পেসিএল ওইনা ময়োম ময়োম লৌরগা হেক হেকসু মারিথোকই । লফ, পার্লিয়ামেন্ট য়েকপীদু পায়বদি তনবু তল্লেদা । বাই চাইনবনি । নোংমগী খরচ ওইনবা গাক্ৰী য়েকপীদু কে. জি. মুক করিমুক ফুরিংখাউসিদা কুলহল্লগা লোইরে । ” অমুক ময়াম লৈশিল্লকুনা “ ওজাবু রেগুলররা নংত্রগা এদহোগলা ? ভান য়াওবিয়ৈ, কোয়খায়কসে । ঐখোয়গুশ্বনা হায়বিরকপসে শাখিনা নরাইবক্তী ফরবজাংনিকো । হৌজিক মতমদা মণিপুরশিদা নুপা ফংদুনা নুপী য়ান্না তারগা লৈরবজাংনিহে ! ”

ওজা লৈশাবীদুনা ইশি শিনা নোকথোন্ধগা শেমদংলকই “ ওঃ, ঐদি মওন মওনবু খল্লরে । তেজ্জি ড্রাইভর ওইরে ! ”

তাশিল্লদা শারদুনা লৈখোরল্লগা ফুরিংখাউদগী চুকট উপু অমা চিংখোরকই । মচৈ অমা চিংখোরল্লগা কাঙমৈশ্বুগংলি । পেন্না শকু কংগ্রেংননা চিংলগা শাংনা কামখোরকই অদুগা মতু মচাদা হায়বদৌনা “ হাই, কিংচন দুতি লোইরল্লব্রো নঙবো ? ”

ওজা লৈশাবীদুনা বাবহারদা য়ুশিল্লকই “ হো লোইজরল্লবনে । হুই হৌদোঙনা শোজ্জনবা বোরানা কুপ্লাগা উরোং শুমজিংনা নন্দুনা লুখাককোমদা ফৌজরল্লবনে । ”

মমিং লাওখোরকই ইবোতোন । তুংলোয়দা খোঙথাং অম্মা বেক জৌরগা “মিগিভিন্ন
নটীনবান্দু পুম্ভাঙ ডাঙহুয়বসু সেন্দ পেপন্নগী দন্নকারদি অদুম্মক মরৈরিনে হাঃ ? ”

“ওকোন্দনা ফম থারন্নবনে ।”

মম্মোয়দা তাবলা ধীল্লক্কবরা করিনো “ নটীন্দু খুংচেপশিনা য়েন্দেব থরাক
শোইবগুম্ম শোইদোকপা তারেনে ওসিদি ” হায়রগা কাওনয়েনগী জ্বাইলদা যশোংদু
ফনগংলগা হাইজিল্লকই ইবোতোন । অক্রমেন জৌরকপসু য়াই খন্দুনা মইরোইবীশিংদুনা
ওজাদুবু সার্কুলরদা হসু কোয়শিল্লি । অদুগা অমনা “ য়াল্লো । নঙনবু হোয়া য়াল্লো ।
নোংবালা, য়াবনলা ? ”

নৌনা ওইরক্কিবা অবম্মদুদা মনাকোংদা নত্তনা মমিংসু য়াওনা হাক্কচরবা মেনেজর
অহুদুনা “ হাই ইম্মুঙো, হোঃ নুংশিহীদাক তৈবা ! ” হায়রগা য়াল্লা ই কানা ডক্কথরকই
“নঙ য়াল্লা থুনা থোকপ্তো । নশানা নশাগী খোয়রেন্দু থুনবা খোই চোপকনু । যতমসে
ফত্ৰবনিনে । নৈরগা মই থকপীনবনা অসুক মরাত্ত কায়রবা মতমসিদা খুংকেঙ চুমদনা
কখায়গনুনে ।”

ইবোতোলা, করিসু খৌশাদনা উশিত্তবা মীনোক অমদা শেখরন্নগা য়াম্মরকই
“ বাঃ ! নুগী মাঙ পান্নোম তিংবা, থৈনা য়াংকোক পেগায়বা ! শজি অকনবীগীদমক
লমহই অকনবা অমনা নোংশা অশোনবা অমদা ওংখাইরিবনিনে নঙগীদো ।”

মমিত্তা ই কারবা অহুদুনা “ নঙ ওসি সিংহারা হৌবগী খাংজাউসিদা পুন্না থাথরগা
তাউখোক্তুদনা বা খোক্তরনিসে ! মশা হান্ফ ব্রেন ওইবতা নত্তনা তংখাই অমদি থাউ
ওইনসু তৈরেনে ।”

খেন্দু বাংখংলগা “ হে অহলঃ! নঙগী কার্টিনসে নশাগী চিত্তা ওইবা ওয়বা নঙ
কলা হেজ্জা মহোংনরেনে ? মৈ কোয়রক্কে ” হায়দুনা অরোইবীদা লৈখংলকই ।

ঙাঙলিবদু লোইফাট্রিউদা “ কোয়রো কোয়রো ” হায়রগা মতুংলোয়দগী করিগুম্ম
মটীন থরনা মুশিল্লকই চক চক ! হুয়া য়েংথোকখিবদা লেপ্পম্মী কেমোফ্লেক্সকী মুনিফোর্স
শেংপা মহাসাধু থরা ।

ইবোতোন, মিহন্দু চেনগা চেনগুম্মে । উবাক বাগা মানবা খুবাক অমনা মম্ময়দুদা
শেংচিল্লকই ফাক ফাক ! ওইহাক উঙজা পুই । অবাং কদোয়দনো লেপ্পবা হোংনৈ অদুবু
ওমদে । ত্রাই ত্রাই এগেন বং এট লান্ড ফেল । ইবোতোনসে ফুটবল ওইনা উন্নরত্তা
করিনো মখারোয়দগী পাইখংহুয়কপা বুত্তুনা খুরহিদা মটী কেঙলৈ । নুংশিং চোয়া পাইরকপা
ক্লাইং কিত্তুনা মখবাক্তা হুম্মাক ! হুত্তুনা পাইশিল্লকপা কিদ্দুনা মনাতোন্দা জবক ! অঙাডুবা
মই বাঃ! খুনিংদুনা এইঃ এইঃ ! লাওরস্তা মমিং তন্দন্তনা বেঙ বেঙ ! গাড়ী মনুংলোয়দা
ফল্লকঃ! নোংমৈ বটনিংদুনা চুক : চুকঃ! চোংখংলক্কে মখোঙনিংদুনা ফক ফক ! অদুগা
কোলা হায়রকই “ থোক খপচিল্লকউরো ? অটৈদগী ফাগংলকপদা লোংশিলহৌবা অম্মা
শো জৌরগা লোইরে । নমিং ? খোইহী নঙবুনিনে ? ”

“ইবোতোন ।”

“মচা লাম্নেংনি খঙদবা নপা মহা শীদুগী মমিং ?”

তাঞ্জা অমা মদোম মখোঙনা খোংনা চেনশিঞ্জরক্কবদুদা খৌ-হা ইশা শাদনা হাংখংলগা কাপশিজকই “নখোয় অদুকাও খঙদবা ? ঐগী ববাদি মশিপুন্নগী হোম মিনিস্তর...।”

পাউখুমদু সেন্টেল ফাট্রিঙে, মরক থংনা কম্পো অমনা ইপা পাখংনা “হাঃ! হোম মিনিস্তর !” হায়রগা ব্যবহারগা লোয়ননা “ইহেঃ! অদুদি ওসাইনা তাকপিবা য়াহো ? ইসঃ! নুংঙাইখিহেদো ! শাউবা য়াদেকো ইবুঙো । ইনাওনসু হান্না ঐখোয়দা তাকপিহেদো । অদো খঙনদবদগী থোকখিবা নি হায়না খন্দোকশিরো । ইনাওগী গাড়ীরো ভানসীবো ?”

“উম!”

“অদুদি, ইশাগী গাড়ীসিদা লেঙবিখিহা নংত্রগা শজাই য়োনবা খিঞ্জরম্মো হায়বরা ? মাই স্পেসিএল রিকেন্ত ?”

“য়ারনি । ইখস্তা, অদুম ...।”

“অদুদি লেঙথবিরসিদো ।”

হাইহেদো হেক তাবগা, কদাইদগী ইনজিনো খঙদে, তুকথরস্তা মশাদু খীংগংখি । ফন চোংথরকই । পুলিসকী গাড়ীদুদা মতীন শীংচিল্লি । মখা চিঙ্কগা মকহী ফুস্তোফুনা গাড়ীগী মনীংদুদা হাইজিন্দুনা মখোঙদুনা পীশিল্লি বক বক ! চোংখোরক্কগা, মখোঙদু ফর-ফর হাইরগা সুগতুনা খাঙই । হান্না য়েংথরক্কদা খোঙুপ খুদোলদু পুঞ্জপ ফকায়রগা ইনা পুমঙাঙ ! তপ্পা ফমথরগা য়াদুনা য়েংলুই । খোঙবীগী খুজিন্দু ফকায়রক্কিবা খোঙুপতুদা পক্কগা লৈরম্মী ।

উপাই লৈতনা শেকৌ শেকৌ লাক্কগা মাগী গাড়ীদুদা মশাদু খুংহুন অমুক্তদা হজিল্লগা আইতিদা নেতুনা পাইখি ।

হৌজিক মতমদা নহারোলশিংলিগী য়ান্না কমন ওইরিবা চংনবীদি মায় পাকপগীসু য়ু, মায়খীবগীসু য়ু; নীংবা থুংবগীসু য়ু, নীংবা কায়বগীসু য়ু । ইবোতোন লমখাঙদা, রাখেগী ইনজি দিপোস্তা হাইজিল্লগা কম্পোশিংদুনা মুলহৌবা ইনজিন্দু কুপখংনবা মখৌরি য়ৌনা হাজিল্লি মহৌশাপ্তম । তপতাঙে হাংখংলগা মংলগা খৌজিল্লকই থোজাক্সোমদগী । থুম য়ৌনা য়াক্কবা দৃশ্যদু দর্শন তৌরক্কদা অশংবীগী মমিং অনীদু খঙহৌদে নোংজাবী থোকখিবা! খঙহৌদনা মচীন্দুদগী পাইথোকহল্লকই “ওঃ! অসুক নুংশিবা ইপুৰোইবসি হু মখায় অমগীফাও লৈরগা নীজবা ওমদদুনা পাপ্ পুদৌরবনিনে, ঐসে পাপ্ পুদৌরবা ” হায়দুনা মখবাকুদা লৈয়ে থাবস্তম থাজিঙৈ বাক বাক !

চিংলদুনা লৈয়েং ইফাই ফাইনা “খঙলে । ভোলুমদো লৈখৌ । ঐগী মাইক্ফোনসে ফেল ওইম্রি ।”

অশংবীনা মপুৰোইবগী মযায়দুদা য়ান্না য়েংলগা “নমায় নান্মা সনজীংদৌনা ওংখং ওঙলগা হাংখংলিবদুনা করিগী ? সরক কোইলাসনা মথক্সোমদা পাইখংলক্কগা

লৌখিবগীরা হাঃ ? ”

ইবোভোন্ন মকোফু লুমা হাইরগা “ নন্তে । পীশিল্লকপগী । ”

“ কনানা ? ”

“ অসঃ! মখোঙসিসু ঈমত্তা ! অদুবু বারল্লকপগীরা হায়বা ? এ. কে. নরা করবাইনরা ? ”

“ মৈরা পায়বীদা পাউ পীরগা খবরদা প্রেস রিলিজ থোকহল্লুরগেরা ” হায়রগা মাংগোল মচিদুদা কাখৎল্লগা কদ্দাক ! ইকান কান্দনা, মাগী হৌনবী নাথোকপগী স্তেরিও সাউন্দ ... ।

ঙাওরগা লোথখিবদুদগী হিংগৎলক্তবদুনা, ধীৎলক খিবগী চৈনাদুগনা নোংঙাল্লকপদদি মশাদু নুংঙাইরে । পুমতেক ! মখুৎ অমদি চায়কুংদু লুক লৌখৎপফাও কখিউ । নুংশিবা মপুরোইবনিনা, খোইহী চেনবা চেংলৌদু হন্নফাওবা দর্শন তৌনিংখিদ্বে অশংবী । অসুমা নুমিং মরি মঙানি ইবৌ লৌখৎলক্তবদুদদি রাখলদু গোর হস্থে । মীকুপ খুদিংগী শোল্লক্লে “ রাখে রাখে ... । ”

ও, লাই থাজখিদ্বে মীওইবসিসু ঐয়ো নাহেদুনা তৌরাংফক্তা ওল্লকান্দদি ঈশ্বব নুংশিরল্লবোই ! জগৎকী মপু গ্রীকৃষ্ণগী কৈনো ‘ রাখে ’ শোল্লকপদুদদি রাখল খরা তেলিল্লকুনা অশংবীনা অরাংখংবগী লৈকাই মাইবা চাউতোন্দু কৌদুনা মেংহল্লি ।

“ ইবো, নঙগীসিবু, মীছনদি অদুক দিসকালিফাইদ তৌরল্লদবগী সো কোজ নোটসককদি ইফং ফংদেনে । অদুদা নঙনা ঈশ্বরগী নামককাক শোল্লকপদুদদি, তুমিমা লৈবা ওল্লদ্রেনেহে । কমদৌরিজাংনো ” হায়না মিছন য়েংনা য়েংনা মাইবদুনা হংলকখিবনি ।

“ খুরা, ঐনা শেল্লিবা ‘ রাখে ’ সে জগৎকী মপু গ্রীকৃষ্ণগী মপোং মরন রাখেদু নৎচদে । ”

“ অদুদি করন্না মখলগী রাধেনো ? ”

“ লাইশ্রম তোন্সোইনা লৌরস্বী, হল্লকপী রাখেদুফাও খঙদ্রববো খুরাবো ? ”

“ করিগী ? ”

“ মাগী খোয়থুল্লরবা অমৃতদু গর্ভসিদা তারক্তবা কুইরবদো ... । ”

ঙাঙলিবা বাদু লোইফাট্রিঙেদা মাইবদুনা মনাজ্ঞা লৈরিবা , মানা অমুক অনীরক্তং চিংগ্ৰিবা চা অশাবদু ইবোতোনগী মমায়দুদা জর ! অদুগা কবিমফাও হায়রমদনা হৌগৎলগা অদুম শানত্রে মাইবদো ।

পোজ্জুনা ফ্রঙ ফ্রঙ চোংদুনা লৈরিবা মপুরোইবদু মুন্না য়েংদুনা লৈ অশংবী । তৈথোকপগী রাখল খনবগী মহত্তা মপুরোইবগীদমক অরুবা রাখল অমতং খল্লি মদুদি অনকপা কনাগী দুকান্দা হু য়োল্লি নংত্রগা থাউ য়োল্লি ? নুপানা ঘু ঙাওরকপা, নিশা মখল কয়া চারকপা, খবক শূদবা নংত্রগা মশাদা ফুবীবদুফাও খাঙবা ওম্মী নুপীনা । অদুবু

হল্লকপীগা শব্দ তৌবসি ওইরে নুপীগী মথশ্মায়দা মোরোক শিংলাই হৌবিসি ।

গাড়ী মথোল অমা তায় হায়দুনা হুয়া য়েংথোকখিবদা পুলিস খরা চঙশিল্লকপা উই । বা অমত্তা ডাঙদে । চা অশাবনা পোকপগী ডাওরিবা ইবোতোঙ্গু চিংথোকখি । অশংবীসু হংহৌদে, হংগেসু খন্ডে । মাদী মমিত্তা মশামগী মমুমদু উদুনতা লৈয়ে । মমিসিসু লায়ববগী লাইনা একাদশীগী ইউনিফর্ম শেংলগা চাকখমদা কখিউ ডাল্লকপা নুমিং হুয়ি শুজিল্লকবনি ।

অশোমদনা কমদৌরি ? করিমত্তা হাং পাউহংদনা ইবোতোঙ্গু গাড়ী মনুংদা ফাঙ দীগ্রী ইন্ডোগেসনগী খুংখীং ফাওদি লোইয়গা সেকেকু দীগ্রী ইন্ডোগেসনগীদমক ইন্ডোগেসন সেল য়োরক্লে ।

পোকপগী মমায়দুসু মকু খরা কেনপ্রবা ইবোতোঙ্গা চনীং চমাঙ শম্মদনা “ বাদুমা ইয়ুমদা মাতাজরিবা ঐবু ফাদুনা পুবিয়ল্লগা করিমত্তা হাং পাউহংবিদনা জীলাইখোদী তাম্বম তাবিরিসিবু ... ? ”

মমিত্তু ঈগী মচুনা লৈতেংলগা, মচীনবান্দু মাথক মাখানা খাবক লাল্লগা “ নঙ নহান হোম মিনিস্তরগী মচানি হায়বদাই ? ”

“ সার, ওল্লরে । হাংহুদুমক ইচিনসিনা পঞ্জখিদেকো । ঐনা হায়গে তৌজবদি ঐগী ববাদো মণিপুরগী ‘ হোম মিনিস্তরগী মচাগী মমায়বগী মচেদুবু লৌবা নুপাদুগী মনাওনুপাগা তিল্লবনি ’ হায়গে তৌরকপদা সাহেবহোয়না ঐগী বাদু লোইফাট্রিঙেদা, ভাবনা শাজিল্লগা ‘ হোম মিনিস্তরগী মচানি ’ হায়না হাখলদুনা হেঙ্তা মারিখিদুনা ঐবু থাদোকপিরকখিবা নত্রা ? থবক চেকশিনদবদি সাহেবখোয়নি । সাহেবকা ঐগা লোন ফাওনদ্রে । মীতৈ মচা অনী মীতৈরোলা বারী শানবদা পাউ ফাওনদবা হায়বসে কয়াদি লুরগেদো ! ”

নোংফু নোংফু ফুজিল্লগা “ নঙবু থা শিগদবসু মরাংলি । ”

য়াল্লা বানা চৈনা খাঙলগা “ সাহেব ! কয়াম হাংলি ? মদুগী মখাদি লৌখবিরল্লনু । কস্তদিদা শিহনবগী সাহেবখোয় হীউমেন রাইটস কমিশনগী কোর্ট কাহৌবা তারে । ”

“ আই. শী. ফজনা চাকইনে মসে । ”

“ তুম্বাগী আই. শী. চাক্লিসিবু ঐরা সাহেবলা ? ”

“ সিদসু নঙে, নঙনা তোংলিবা ভান্দু কনাগীনো ? ”

“ ঐগীদি নঙে । মপদু মশক মমিং, লৈফম খঙদে । উরগদি নীংশিংলকপসু মাই । স্বাইদা লৈত্রা অমত্তা য়েংগে । পীথোকপিত্তগে । খল্লু খল্লুরগা ঐ নুংঙাইরক্লে । ”

“ নঙদি কয়াইনা লৌরুরিবা ? ”

“ মোরেগী তোই পিস্তোল অমগী মশাল্লা । ”

“ কৈদৌনবা ? ”

“ ফার্ম অমা হৌগৎনবা । ”

“করি কার্ম ?”

“নুপীগী ।”

“কমদৌনা ?”

“খাদা তলব লুপা লীশিং ১৫/২০ চাবী নুপী কুস্থায়ুক লৌদুনা লুহোংলবদি মখোয় কুস্থাদুনা থা খুদিংগী লুপা লাক্ক লাক্ক পুশিল্লকুনা ঐঙোন্দা পীরদৌরিদু সাহেবসু খরা খঙমন্দে । অদুদগীদি ঐ দলান মথোল ১০০/২০০ বাংখংপদি হায়খু মথোঙ !”

“মদুবু মায় পাক্কনি খঞ্জিরা ?”

“ত্রাই ত্রাই এগেন । করিগী পাক্কোই ? পাক্কবনে ডানককাক হায়জেক তৌরগা কোলেজগী লেকচরর অমা কোয়খায়বা হৌবিসে । ফায়সিবু মায় পাক্কদি সরকারদগী লোনসু লৌবা যাদৌবিনি ।”

শাউনা “ঐনা হায়রিসিদি তাদ্বে । মদুবু হৌজিক শৃকশোয় শোয়দনা মায় পাক্কিদ্দা?”

“হৌজিক্তি কদাইদগী মায় পাক্কুরনি ? সাহেবনা গাড়ীসু মপুদা পীথোকত্ৰনি । খবব নুংবরদসু ফার্ম অনৌবসিগী নমুনা ফোঙনরক্কগদবনিনা মী অতৈসু মতৌ তমদুনা পায়খংনবকপদা কুস্থায়ুক ফংবদা খরা হারনি । হায়বদি মগিপুবসে পংচাউ চাউদে ।”

“শক্তা নঙোন্দবু করস্থা নুপীনবু য়াবিবক্কদৌরিবা ?”

“সাহেব, জগংকী মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণদুবু কমায় কুচু কুয়েন ফজবা, হুবান চাহী তৌদবা জীবনোনে ” হায়রগা মমায়দু তপ্পা লৈথোকৎখি ইবোতোন ।

“নঙ গঞ্জা হোংনত্রা ?”

“নো । বৎ যু ।”

“কদাইদনো মসিনা চাকইসিদি ” হায়দুনা চিন্তা তৌদুনা খল্লি কম্যান্দো ওফিসারদু । তাঞ্জাদুদা ইবোতোত্রা মাগী মকু হববা মমায়দু তপ্পা মারগা মায়্যা মথায় চাক্সা “সাহেব, তু ইরোনবা ফুংপগী ঙামু মকু হবা মাল্লবা ঐনা অসীমতং হংগংচরি মদুদি কম্যান্দো নখোয়না অদুক মায়্যা খোইহী চেল্লিসিবু করিগীনো?”

কম্যান্দোদুনা জ্ঞান খংতা তারক্সা “হাই গধা ! শকশিদবু কথায়জগে হায়দুনা কম্যান্দো ওইবিবনিনে । নত্রগদি হীমালয় চাঙখোঙদা নহাম্মা লাই নীংবা চংলন্নেইদ্রো?”

অমুকসু ওনখংলগা জাং জাংকী দুনিয়াগী বাহং পুহা পঙহংদা হংজিল্লকপদুদা “মসি পাপ পুরনি । কামররোই । ঐগী শাউনিংবদু খুংশিনা মঙোন্দা ফোঙদোদ্ধুবদা লানথোকত্ৰগা ঐদুম ওইনা জেলদা চঙলবনি ” হায়দুনা যথা লৌথখিদ্বে ।

নোংঙাল্লগা কোটতা পুথোন্ধে । জজনা কেসতুগী মেরিটগী মতুংইয়া লায়ংনবা জেলদা থাজিল্লবা বায়েল পীরে ইবোতোন ।

মমা

ওরাংগী নিশা হস্তিউদা খোমগী অঙাং ককশ্চন্দনা বাহু বাহু যাকায়রোল শকচিল্লকপদুদা নিদ্রা দেবীদু হতুনা পাইশ্রমায়ে, থেই তঙায়ফদনা যাকায়রক্লে । করিগী অঙাং খোংহল্লিবনো হায়দুনা মখুস্তা মশাগী সেন্দলদু পায়রগা শীননবা লোন্না চঙশিল্লকই থশ্বালগী ফয়ং তল্লা । থশ্বাল লৈরমদ্রে । ফয়ংদুদা মচাদুদং মশাগী কৈনো মরক্কা ওন্দুনা লৈরল্লে । মপান থোঙ্কগা কোয়কৌ কৌদুনা থি । ফংদ্রে । অদুদি থশ্বাল কদায় চংদ্রে ?

ওরাং অহীং মংলগা হঞ্জিল্লকপদা মচাদু রোক ম্যাজিক শকহল্লি হায়দুনা মশুরোইবা থেইনো ইস্তোগেসন ইচং চখরমদনা শীশিল্লকখিবগী মনমগন্দুসু খুবাকী ছাপা মমি, ঙাকথোঙ্কবা খুজ্জেন্দুদনা চন্দোনজৈ মমি তাখিবদু ফনা ময়েক শেংখিবনি থশ্বাল । চুবা অনীদুসু নান্মদি ঙাংশং ঙাঙনা ফনা চোহুনা উষি । শীশিল্লকখিবগীনি । মঠেনা খান্নমদুবদি চাকখুম হৈজ্জাংদুনা মশুরোইবদু ওরাংমক যমলৈবাক্তা ব্রিথ পোস্ত ত্রালফর থাবগী ওরদরদুদা সহি তৌথোঙ্কশ্বা যাবনি । অদুবু মঠে 'বুঙোগী ব্যবহারগী যাকা য়েংদুনা মদুমকী কনডে ওরদরদুকাওদি থোকখিদে ।

পূম্মক খঙলত্রা করিনো হৌনা হৌনা খোংলিবা মচাদু লৌখংলগা কৈনো কৈনোদু ফি অমনা তৈথোঙ্কগা শোখসুনা থেম্মী । অচাপোং অমা পায়হল্লগা চাকহল্লি ।

ওরাং নুংদাংসু মংলিউদা লৌখংপা কাউদুনা লৌখংহৌদ্রবনিনা, ওফিস কাদ্রিউ, চখোম অমতং চীনয়েনখিনবা থেই, পীল্লিবা পূমশিন ঙাঙনা লৈতেংলবা খোমগী অঙাংদু নাকন্দা মাইরেনগুম খিল্লগা শুপর ফাইনগী চেঙদু কৌমান খল্লি ।

তাজাসিদা, খোমগী মখক ননাউদু, নিংখমখাগী ঈংত্রবা অমুকশিদা যাকায়রক্লে বরব চাগে হায়দুনা খেইমুদৌনা ঙুং ঙুং ঙংলদুনা ইমুংদগী মোগান ঈশৈ শকখরদুনা ধোরকই । অদুগা ম্যাংকোকী মমাঙদুমক্কা ফমজিন্দুনা সিট ইন প্রেটেন্ত তৌররি । স্বরকাক

চথোকউ মাঝজাং নস্তে ।

থেষ্টী অহানবদা মচাগী কমপ্পেন্দু থোইদোন্ধা মনাদুদা হাথুদ্রবসু কুইশিল্লক্কবদুদদি মাগী ঈদু ওরাংগীদুগী নিশা হস্ত্রিওদুদা অমুক রি তৌদুনা শাগংলকই, ওসিগী হাজিল্লক্কগসু। বোইলিং পোইট যৌরদুনা মনিল থোরকই “হাই, লপ্পেমগী মচা হিংচাবা ! হৌজিকপু বরব চানিত্তা হায়ববু নঙ ইচুম ভাফমসিদা ভেঙ্গিল্লগা সূপত্রেক নাত্রেক তাজনি ।”

ননাউনা কপঙাঙদা মাগী অলতিমেতমদু লানখংলকই “ঐগী মঙদা মাম্মনা বরব লৈবিগে হায়দুনা কৈখেলদা পুরম্মী। ববব লৈরমদাইদা নথোয়না অঙাং কপহল্লকপদগী মীকপ থোরকপনা হান্দুনা ঐ বরব চাবা নংইদ্রিবনি। অদুনা ঐদি বরব চাদবা সুকয়া মারোই হায়রিসিনি। নথোয় কনানা অঙাং কপহনবিয়ু হায়গে ? ঐ বরব চাদবা মারোই ... ববব চাগে...” হায়দুনা হেয়া ধরনা কনশিল্লকই।

থেষ্টীনা ননাউদা “হৌজিক্তি ঈংলি। অদুনা বরব য়োনবসু লাকষিরোই। হয়েং শাগংলক্ককান্দা চাদৌনি” হায়দুনা ধরনাদু তানখায়স্ত্রে।

ওইহাক লৈরগা ননাউদু, মমাগী ফনেকী কেম্পিসনা পুময়োম য়োল্লাবা পোশ্চিদু ইনবোই চিংবোই তৌদুনা পুথোরক্কগা মপাগী মনাক্তা তেহুরৈ। অদুগা রিমাইন্দর ওইনা “ববা, ঐ হৌজিক ঈংস্ত্রে। শাগংলে। বরব চারগে। বরব লৈবিরো।”

ফং লৈথোরকপদা মনাক্তা তৌরল্লাবা দৃশ্যদু উবদা মমিং নারদুনা “মী মমাঙদা ফদী শারবা পোশ্চিসিদি কনানা নঙোন্দা পেকিং তৌ হায়” হায়রগা চৈরোঙ মানবা মখুতুনা ননাউগী মনাক্তমদুদা যৌগল থাজিল্লি। যৌগলদু ফজমনবদুদা ননাউ পোশ্চিদু হুন্দোন্ধুগা মাংগোল ময়ায়দুদা তীল্লোক য়াংদৌ চোংবদৌনা মখত্তা জিল্লাস্তিক তৌদুনা প্রাক্তিস তৌজৈ। ভাবক অমদি জজ অমত্তা য়াওজদ্রবসু অরৈবা স্তেমিনা পুন্না ফুদোকুনা গেয়দু ত্রেক লৈতনবা ফজনা মখা চথরি।

অমুক মখা চীক্কগা “কল্প কল্প। কপ্পিলদি কল্প হায়বা।”

মপাগী ওরদবরা নোটিশরা খঙদবা অপিলদু কিমনস্ত্রদুনা ননাউ খোংলস্তা খংতোক তোন্ধগা ইংখোল মতোল্লোমদা তুর চংস্ত্রে। চেঙ শৈবা লোইরদুনা থেষ্টীদু চাকখুম চঙস্ত্রে নোংমগী কায়বা য়াদবা উসব হৌনবা।

চরুদু মৈ থাগতুনা চাক থোংগংপদবু মঙায়বি, ননাউ শী-শী কামদুনা হোংচিল্লক্কুনা “ববা, হন্দমুক্তি শাবনা লোইরে। ঐ বরব চারগে।”

ঈতপ তপ্পা থেষ্টীনা “করি চারুরগে নঙনা অদুক য়াল্লা শারিদুবো ?”

ননাউনা মতং মতং শীশা শীশা তৌদুনা “অদুবরো মমাঙদা হৌবা উচিমোরোক পান্নীদুদা পানবা মোরোকশিংদু লোইনা শায়রক্কে। বরব কদায়নো ? ঐ শাবনা লোইরে।”

মচাদুনা বা ওঙদা লোইফাত্তিওদা, মমিভু মমায়দগী ইক্কি অনীমুক তোঙথোক হল্লগা “মমিংফাও কাক্তিবা মোরোফুদি নমানা মারিউ ওঙ্কস্তা” হায়রগা ননাউ তল্লা পাইশিল্লকই। চি থুংলুবগী পুমশিল্লমুক্তা ওয়রবা মচাগী লুমায়দু তাপ্ পায়রগা খুদক্কা ক্রীক্কেলি বাংনা মুহার হাহল্লি। রিক্তর স্কেলদা কুন্নাগী মখত্তা হাবনি। মদুগী ইপিসেন্তরনা

ননাউগী লহাই লেম্ফুয়ক্তদনি । বহুনা খায়খব্বা ননাউদু লৈমায়দা শান্তিা শাংদোকস্ত্রে ।

অখাক অরাও তান্ত্রা তুংদা, ওরাংগী নিশা হনবোই-হুদবোই, থেই হাইরং তুরংননা মচা অনীমকু নাক নাক্তা য়েপুনা পুশিল্লক্কা তুনা ফমুংদা শুশী । অকল্পদুদনা মখা তাথরক্তনবা কৰ্ণিউ জারিশল্লি ।

মচাশিংদুনা তুমথস্ত্রবদা, থেই, বোরা শেগায়বদা য়েলাও নম্বুগুস্ত্রা মবুক চাউবা মচাদু পেলা অমুক্তদি হাঞ্জিলহল্লগে খন্দুনা মাগী একাগাডী টাটাদু তোংদুনা হোটেলদগী অচা অথক বরব, রস্গুলা, মিৎনচিংবা লৈখরুঙ্গা হল্লক্কে ।

ফমুংদগী খোমগী অঙাংদুদি কহাঁ ? মানা খোজাল্লোমদগী হাইজিল্লকপদা, লাপতল্ল ৷ উহৌবদা, মনেনা পোরগা থেমদুনা চংখিবদু শুকশোয় শোয়দনমকী ওইরনি হায়দুনা মদুগীদি খোশারুস্ত্রে ।

ফম্মাঙদুদা পুম্ব তেংগোং অমদি চেদা হাপ্পগা লেমদুনা অচাপোংশিংদু লোইনা থল্লগা মচানুপাদুগী মনাক্তা ফল্লগা মাকায়রোল শকই ।

হেক মাকায়রকপগা, মপাশা ননাউদু নে তানা পেনাগী শৈরোল্লক্তা ময়েক হাপ্তুনা মাগী হৌনবী নোংজু ঈশৈদু শকথরকই । “ঐনা তুন্নিঙেদা নখোয় কনানা ঐগী খোঙুপু লৌথোকপিয়ু হায় ! ঐদি য়ারোই হায়রিসিনি । খোঙুপ তোংদ্রিঙেদা মঙ মঙশিল্লক্কা তিংখং মরক্তা চংপদা তিংখং থোমঙে য়ুশিনখিদুনা খোঙসে নাবনা থাংবা য়াদ্রে । প্রপ-প্রপ শো হায়রিসিনি । নত্রদি ঐ য়ারোই হায়রিসিনি । ... ”

মচাগী অচা অথক লৈবা চংলুবদা অমুক নৌনা হাঞ্জিলকপা ইনজিঁদুনা তেলন বাংখংহল্লক্কা হৌনা খোংগংলকই “অদুবু মুমা মুমা য়েংলগা চংপা য়াদ্রো ? নমিভু লায়খং থুংওত্রা হায়মী ? ”

ননাউনা মখা তানা ওংথরদুনা “নখোয়না ঐগী তুম্বদা উপনবা আনোক লৈবিত্রা ? আনোক য়াওদবদুদা উদদুনা তিংখংদু নেংলুদুনা য়ুরকইবা । সীবু ঐনরো ? ”

থেই ফাগি ফাগিদগী ঈ কারল্লত্রা করিনো “মসি অঙাংসি ওসি লোম্মা ইমুংসিদা ফুল্লো লৌথোক্কা য়ারিথোকউনিশে ! শীশিল্লক্কাগে ? ”

মমিৎ নোইরদুনা, মখোঙ কাওরদুনা ননাউনা য়ানিংদবগী সিন্সোলদা “তল্লি, শৈশা পীরসু তোকওই । ”

অসুম কল্পস্ত্রদগী মমাওদা শৈরিবা অচাপোংশিংদু মীংয়েং শাংখৈরুঙ্গায়ে, কল্লা খংতোক তোক্তুনা মমাওদা পুন্নপ চিংশিল্লগা মখুং অনী চঙদুনা মমাদা খাজিল্লি । মখুং অনীগী মাস্দু মখয়াতুদা চন্দ্রবদুদা য়াদ্রে হায়দুনা অমুক কপখংলকই ।

মম্বায় প্রোক প্রোক চাঙ্কবা মপাদুনা শৈরেং অমা ওইনা ধীদোরকই “ওঃ! অসুক নুংশিত্রবা ইচাসে উচি হীদাক পেকেট অমা ফাওবা পীজবা ওমদদুনা মপা ঐসে পাপ পুদৌরবনিসে ! ”

কপঙে কপ্পুরগা করি খল্লুরবনো খঙদে, কল্লা খংতোক তোক্তুগা অচাপোংশিংদু অমুক তকখায়রকই ননাউ । মখৌরি যৌরল্লবদুদা মখা তানা হাঞ্জিনবা য়ারক্তে । মদুবু

উরুগা মপাদু শেঠে । অদুবু ননাউদু মুন্না করিগুত্বা থরা থল্লুরগা ইথা থাজদনা অমুক মাগী ঈশৈগী মথা তাবা অভুরাদু লৌথরকই ।

থনৌনা নোঙ্কগা অমুক হংলকই “অমুক কল্পরিসিনা চাশিনবা মাদবগীরা ? চাও, অদুক যান্না নথীবাং লাওবা নঙদি লোইনা লৌথংলুনে । লেমহ্নগনু । লেমহ্নবদি নমিৎতুদা নমদৌরিনি ।”

ইথা থাজদনা অমুক থোংগংলক্লে । কপ্পা কপ্পা সেহ্নাইগী মরোজদৌনা “ববা, ঐনা তুম্ হৌগংলকপসিদফাও অসুক যান্না লৈরন্নিসিনদি, ঐনা তুন্নিঙেদা নখোয়না অহাও অহাওবমথৈ খন থন্দুনা লোইনা চাথোঙ্কল্লনি । ঐদি মারোই হায়রিসিনি । নখোয়না চাথোকবিবা অহাওবশিংদু অমুক লৈজৌ হায়রিসিনি ।”

উপাই লৈত্রমাক্লে থনৌদু বাহু-বাহু থপথরকই “হাঃ হাঃ হাঃ ...”

নোঙ্কিঙেদুদা মনেদুনা মচা অভোনবদু থেত্বা ওমত্রে হায়দুনা অমুক লীজিঠে ।

উপাই লৈতে থনৌ । মকোক শ্রো শ্রো হোংলগা ইকাই ইকাইনা মনেদুদা, মপাম চাক চারুনি হায়দুনা তুব চংত্রবী থস্থালদু ঈশিংখক থকহ্লগা চাক চাঙ্গিঙেদা লৌবীকুনবা, বানোমশিল্লকই । ১

তাং ১৬/৫/১৬ ; বাঙ

তন্মিমল্

অফ্রিকাদগী জিমি মন্ডেলা, দি. এ. ডি. কোলেজ, দিল্লিদা প্রজ্জুএট অবোইবা চহীদা তন্নি । কোলেজ হোস্টেলদা লৈবদু বেলেনজ দাইট ফংদে হায়দুনা লনাই ফ্লেট অমদা অটোবা কা অমা হায়দুনা মকোন শারি । লৌখং চিংখংপদা অমেরিকান ডি. আই. পি. । মাগী মপাদু সাউদ্ অফ্রিকাগী সেন্সেল সেক্রেটবিএস্তা ব্যারিক্রেট ওফিসার অমা ওইনা থবক তৌরি । অপাস্তা মখলগী প্রোটিন মবাং কায়না যাওবা মখল কয়্যাগী চীঞ্জাক চাং নাইনা লৌখংলি । অদুবু লাইবিক্তী থবোইগী লমজেলনি ।

থা ৩/৪ অসুয়া ফ্লেটসিদা লৈরক্কা তুংদা থোমাস গাঙ্গুলি কৌবা বেঙ্গলি মচা অমা মাগী কাগা থংনবা পীকস্ত্রবা কা মচাদুদা মকোল শারৈ । নো কাংথোল । পীকস্ত্রবা মোম্পাক অমদা মথোঙ কোলিন্দুনা হেক হেক শাংদোকই । রসন লাঙলমদাইদনা মোম্পাফু কোলিল্লগা হেক হেক লাঙই । লৌখংপা লোইরগনা স্তোভ অমদি কোল্লীফু মথকী গাডীদুদা লেঙখংহনস্ত্রগা মাগী লাইবিক্তু অদুম মশোল্লি । মাদি ক্লাস ইলিডেনতমক তন্নিবনি ।

নোংমা নুমিদাংরাইরম অমা মন্ডেলানা গাঙ্গুলিগী থোঙজিন্দা লেপ্পগা “ নঙনা শেল অদুক য়ায়া পৌম্বিবা করিগীনো ? ভরা খবা হোঙবগীদমক অসুক পীকস্ত্রবা কাংথোলসু যাওদবা কাখুসিদা নখোঙ তেলিন্দুনা শাংদোক্লিবা করিগীনো ? মনা মখুমদা খুয়োনবা লৈবগসু ঐ অদুম মতেং পাংগে ।”

গাঙ্গুলিনা করিমস্ত্রা খৌশাদনা মোমোন নোঙ্কগা শান্দুম শানশিল্লকই “ ঐদি মফমসিদা হনিমুন লাকপা নস্তে, মইহে তস্ত্রা লাকপনি । মজাগী ফমুংদা শেখরবদি মুহুখিদুনা পঙশাঙ শাংদোকখিবা য়াই । মদুনা লাইবিক পাবগী লস্ত্রীদা তীল তারকপা য়াই । অদুনা ঐনা তৌবিবসি শাংদোকপা ইয়া মাদদুনা অহীং ফাওবা বুক বার্ম ওন্দুনা লাইবিক পাননবনি ।”

গাঙ্গুলিগী থীওলোজীদু মন্ডেলাগী তুস্ত্রাদুদা ও. কে. তাশিল্লকই । নহানমথৈ মানা

লাইরিক ইলা পানিংদনা পঙপত্তা পং, পঙপুমদা পুমদুনা হেঙ্ক হেঙ্ক শাংদোক্লিবদু নুংঙাইবা ফমুংদা মাতাবননি হায়না দিসকেডর তৌরে । মরমদুনা মহাক মজাগী শাংদোকফমদুনা শাংদোকডনবা সেন্ফ দিসিজন লৌরে । মোম্পাক্ লৈমায়দা নেমথহল্পগা অহীংদুমা হাতোকপা হৌরে । অদুবু অহীংদু মহৌশাগী মহৌশাদা অদুম লেখবিদুনা লাইরিক্তি, হায়নিংদে ।

নোংঙাল্লগা বারিদু মন্দেলানা গাজুলিগী মাইক্রফোন্দুনা হাপচিল্লি । মদুদা গাজুলিনা “নঙনা অহীং শুকহিং হিংগন্তবমথৈ শিরিদু নখোঙ শাংদোকপা মাবননি । ঐগীদৌনা শাংদোকপা মাদবা ওইরল্লগদি নঙ শোয়দনা অহীংদু লাইরিক পারমগদবনি ।”

অহীং অহীং লাইরিক পানিংবনা ঙাওরবা মন্দেলানা ফৈজিল্লকই “অদুদি নঙগীসিদা ঐ শিরগে, ঐগী শিকমশিদনা নঙ অমুক্তা হিংবিয়ু ।”

কমা হেঙ্কা মতকশিল্লবদা গাজুলি তঙাই ফদনা মানিংদা মানিংদনা যাবে । অহীংদু মন্দেলানা, মখোঙ শাংদোক্লগা তুত্বা মাদবা ফমুংদুনা অদুগা গাজুলিনা মন্দেলাগী নুংঙাইরবা ফমুংদুনা হনিমুন্দৌনা ... । তুত্বা ময়াদ্রবনিনা মন্দেলা লাইরিক পারে অদুবু মকোক্তা অমকাও তুংহৌরে । অসুয়া হুপায়ুক মচংথবল্লবদুদদি মন্দেলা হোসপিতালনা খুংলাম তোয়না কৌরক্লে ।

নৌনা ওইরক্লিবা অবস্থদুনা হা মায়রকপা তারে খঙলদুনা গাজুলিনা মাগী মাগী কাদা অমুক হীপুসরি হায়না হামগী মানখিবা রাফমদু বিদ্রো তৌবক্লে । মদুগী মরমদু মন্দেলানা হংলুবদনা “নঙগী কাসি ভুং থোকই । মবমদুনা ঐ লৈবা কি ” হায়না ভুংকী নুংগী ওইবা অকীবা কয়াদু কান্তিং গী । মন্দেলা, অদুঙৈ মানা য়েংখিবা হোবব ফিল্মশিংদা উখিবা ভুংশিংদু হেঙ্ক হেঙ্ক রিমাইন তৌরফুনা কাদুদা মথন্তা লৈবা ওমশিল্লক্লে ।

মশা নাশিল্লকপনে, ভুং থোকইগা হায়বদুনা মন্দেলা মাগী কাদুদা মথন্তা অহীং তুত্বা ওমদদুনা গাজুলিদা পুন্না লৈমিয়নবা হায়জরে । হায়জবকপদু তঙায়ফদনা মাদবা মাদদুনা গাজুলিনা যারে । মদুদা গাজুলিনা শর্ড অমা থাংজিল্লকই মদুদি চাবা অমদি ফ্রেটকী খরচ পুত্বা মন্দেলানা পুগদবনি । মদু করিসু লৈবা পোং নভে, বায়খু মখোঙনি হায়দুনা য়ায়া লায়না মন্দেলানা অয়াবা পীথোক্সে ।

অসুয়া মতম খরা পুন্না লৈমিয়রল্লবদা নোংমা মন্দেলানা গাজুলিদা “Bengal's today, India's tomorrow হায়নরিবসি বেঙ্গলীশিংগী শিংবগী মগুগদু ফোঙদোকপনি । বেঙ্গলী নখোয়না অসুক য়ায়া শিংলিবসিবু করম হায়না তৌরিবজাংনো ?”

য়াল্লা সেরিঅস ওইবা রাহংদুগী পাউখুমদু মতম খরা ওংলৈ পালৈ তৌদুনা মদুগী চপচাবা পাউখুম গীরমদে । অসিগুপ্তা রাহংদা ইরায় লায়না পাউখুম হেঙ্কা পীথোক্সসি মহৌশানা বেঙ্গলীশিংদদি চংনদে । মীশিংগী হৌনবীনি । অপঙবা মীশিংদদি করিসু লৈতবনি খন্দুনা রাহং খুদিংমকী পাউখুম খুদক্তা দোঙ দোঙ হেঙ্কা হায়দোক্লে । অদুবু অসুম পুন্না লৈমিয়রগা নুমিং কয়ানি গু-গু হেঙ্কা মতকশিল্লবদুদদি, নোংমা “ঐশ্বর্যনা শিংলিবসে

চাৰা থকপদা শা-ঙাগী মৰু খন-খন্দনা চাৰা অমদি লৈরিবা কাবু য়ান্না হায়জিমিক ওইহনবননি ।”

মদুমক মন্দেলানা লাভ পোইন্টদা খাজরদুনা, মহাক মশাবুসু হেন্না শিংগংলকুবনি হায়দুনা মথংগী নোং হেক ঙানবদগীদি নুমিং খুদিংগী কাদু বাইরম শীতোক্তুনা লুনা নাম্মা থম্বতা নত্তনা কোল্লিক ফেঙবা মাগী শরুক ওইয়ে । মশানা শা ঙা থোংলগা মদুগী মরুদু গাছুলি উদ্রিঙেদা লোন্না লৌথোক্কা হেক হেক মারিথোকই । চামিন্নবা মতমদু মানা মরু খৰা য়াওরম্বদু প্ৰেমদা “নঙদি হান্না শিংদুনা লৈরবনিনা মতোংশিদা চাৰো । ঐ মরুদু চাগে ” হায়দুনা হেক হেক মমল বাংনা চাৰা ফংজৈ ।

অসুন্না মতম কয়া হৌম্ববদা নোংমদি বেৰা কানরক্কা হায়বা খঙলকুনা গাছুলিনা “মরুমথৈ নঙনদা চাৰে । ঐদি চাৰা শূকফং ফংজৈ, মতোংতা চাৰে । অদুনা ঐ অমুক পঙলিকপা তাৰে । ঐসু মরুদু খৰা খৰদি চাগে । নথন্তনা লোইনা হেক হেক চাবদুদি ফন্তেদনা ।”

ইথা খাজদনা হাফমদু গাছুলিদগী তারকপদুদা মন্দেলানা মদোম খঞ্জৈ মদুদি মহাকী ত্ৰেনিংদু শূকশোয় শোয়দনমকী পাস্ তৌরগনি । মরমদুনা গাছুলিনা নৌনা পুখংলক্কা হাফমদু মথোয়নিগী এগ্ৰিমেন্টদা য়াওৰিদবনি হায়দুনা সুকয়া য়াৰিছে । মরক মরন্তা গাছুলিনা মরু মচেংমা করিমা লোন্না চাৰিবা থেংনরগদি মদুদা মন্দেলানা এগ্ৰিমেন্ট থুগাই হায়দুনা য়ান্না থীনা হেক হেক ঙাঙই ।

হৌজিক মতম শাংনা মরু মরাং চারকপনা মন্দেলাগী য়াৰী য়াৰোঙদু ফজংলক্কা । চাক হেক তোকপগা পিন, ফোরসেপ পায়দুনা শেংদোক্তুবদি য়ানুংদা ধাৰা ১৪৪ গী অখিংবা লৈশিলক্কা । হৌজিক মশানা মশাবু পঙশাওদা শাউবসু হৌরক্কা । তাঞ্জাশিদা নোংমদি মখনাওদা ঙা মরু অমা ফৈনা পন্দুনা লৈথোক্কা । লৌথোক্কা ফনা কন্না হোংনৈ অদুবু নো সৰুসেস ! ময়্যারভুবদুদি ঈ কাখংলক্কা করিনো গাছুলিদা ওল্লিকগা অরোইবীদা ঙংলগা “নঙনা ঐবু শিংবনি হায়দুনা নুংতিগী ঙা মরু শীজবা ! অদুগা নঙনা মতোংঙৈ হেক হেক চাৰা । মসে ঐ য়াররোই । শিংদুগসু ঐ পঙলগা অদুম লৈজরগে ।”

মন্দেলাগী অশাওবদু করিসু যৌশাদনা গাছুলিনা “তো, তোঃ! নঙ খৰা শিংলক্কা । খৰগা হেন্না শিংবনা মরুদু মতম খরদংগা চাৰো । নঙনা মরু মরাং চারমদ্রবদি অদুম হায়না শিংলক্কা নঙবো ? য়ীঙোন্দদি হায়দোকউনু ।”

মন্দেলা, মচীন্দদি করিমন্তা ফোঙদোক্তুনা মথন্তা খঞ্জরকই “হৌজিক ঐসিবু পঙলিত্তা নংত্রগা শিংলত্ৰা ? ”

এয়ার ক্রাস্

তোমালগী মাজোলদা থারিবা নেমফুমবা মোরা মাচাদুদা নীঙাইদনা ফন্নদুনা ইংখোল লৈবা য়োনবগী দলিলদু লেগ্না থুগ্নগা ফুরিংখাউদুদা তগ্না হাপচিল্লদুনা বিং অমদা হৌগৎলকই মানাওতোন । মথ্বাইনা মিতাজবা ইংখোলদু লায়না মমল খরতদা ফংবদুদা মথশ্মোয়দা হুল্লিবা মিহ্ন্দুগী ইবাঙদুদি, মেগ্নিফাইং গ্লাস নংত্রগা সাইকোলোজিষ্ট অমতা য়াওদ্রবসু মায়থোংদুদা য়াল্লা লায়না উরি । পৈশাদি হাল্লা মচীং-মচীং খবা-খরা লৌশিনখিবনা ওসাই খীত্রিবদু পংয়ামদি য়ামখিদ্ৰে । মসিনি ইনাকখুনবনা লায়রবশিংদগী লৌবা পোংলৌ । অফাওবা কবি অমগী ফনা ফজবা খোয়থুম্বববা ব্রাহ্মে ব্রাতা কয়া শীজিল্লদুনসু অদুম্বক পেলহৌবরোইদৌবা তোমালদা চংনবীনি শারদুনা মথ্বায় নুংঙাইতবা তৌদনবা হায়রল্লগা নুংদা ঈশে ওংলগা কাপথোরক্লে মনাওতোন । অহমশুবা খোঙথাংগীনা লৌশিল্লকপা অদুগা মবিশুবগীনা হৌরকপমক্তদা খংপ্রেক খংনা মরিশুবা খোঙথাংদু তুংলোমদা হুল্লকই । পুমঙক ওক্লা মুন্না য়েংলুবদা মীরা, য়োংলা নংত্রগা শাওল্লা মথোঙ মরম খঙদবা অমনা “মাম্মা, ফস্বিখো । নুঙাইবা বারী খরা শাখিসি । ... এবু খঙবিস্রবো ?”

মমায়দুদা চংশিলা পাল্লিবা মমিং অনি , তোংথোক্লা পাল্লিবা মনাওতোন, ইঙৌ ভৌনা উরিবা ময়াদু নত্তনা অতৈদি মকৌইনি খঙদে, মশল্লি খঙদে জঙ্গলদৌনা পুমশুক! সোসিএল সার্ভিস তৌদবা ফনা কুইবমাল্লে । মনাওতোলা খল্লি মসিবু তশেংনমকী মীরনে ? নংত্রগা মীওইবসি য়োংদগী ওল্লকপনি হায়নে । মসিনা অচুম্বক ওইববদি মসিগী মীসে ওল্লকপা কুইত্রিবা মাল্লি । অদুগা বা ওঙালিবসিনদি অমুকসু ...

শকখঙদবা জিবদুনা ময়াদু ইঙৌ ভৌনা, এদডরভাইজ তৌবদৌনা, নোক্লেদুনা “মাম্মা, নমাক নুগা অঙৌনে । ডাক্তর অঙৌ” ।

মনাওতোন মশাদু হুয়াং অনল্লী কারগা মমায়দুদনা থাউজুম কাবমথৈ মথস্তা

মিষ্ণোদৌনা নীলুগা জ্বন তাবা শারদুনা “ইবুঙো, নঙনদি ঐবু মাস্মা কৌরিবা, ঐনদি নংগী মাস্মদো নত্রিবা ! মাস্মবা ওইরমগনি । ঐগা মাস্মবা মী খরা স্বাইদসু অসুম খরা মরৈবনি । ঐদি স্বাইদগী নস্তেনে । ইবুঙো আঃ মাজোলগী কিদা অসোমদা লেঙশিনবিহৌথো । ঐদি মান য়ালা থানিংলবদো ” হায়রগা মখাথোঙদু মখুং ওঈদুনা মেজ্জগা চেমনবা ফৈজোমদুগী নাইমৈ তাখংপা হৌরকই ।

নিপাদুনা য়ালা নোক্লিংনা নোক্লগা “মাস্মা, করিসু নস্তবদা অরেশ্বদা বি. পি. ঝাংখংহনগনুদা । স্ট্রাক থোক্তননে ” হায়বগা মাগী মখুতা য়ালাক্লিবা ব্রিফ কেসতু লাল্লগা মাজোল মচিদুদা থম্মী ।

শাওং শাদাদদি য়ালা মানবা, মশক চুয়া লাকশিনবদি ওমদ্রদুনা, মাজোলদা ফল্লিবা তোমালনা মমিত্ত চোংথোকখিদৌবগুয়া মমায়দগী ফুংমুক ইছোয়ুগা অনিদুগী দ্রামাদুদা মীংয়েং শাংখৈবি । মথংদা মমিৎ জুবা অহ্মদো অমনা অমদা অমুক-অমুক ওজিমদুনা অমনা অমবুসু ইচিং চিংনননা য়েংনদুনা লৈস্ত্রে । মথংদা অমনা অমবু কিবা পোক্লবকই । মথোঙশিংদো থাংদোকপসু ওল্লদ্রে, চঙশিল্লবসু কিনরে ।

অদুদগী মনাওতোলা তোমালদা ওপ্সিল্লক্লগা য়ালা শাউনা “ঐনা নহালা হায়দ্রো নঙবো ! হন্দক মরকসে লৈখিদ্রবা নঙগী নচাদো মঙ-হাদা তোয়না উই । চফু চাকমায়দগী চদুম অহ্মদং লৌবগা লা লাতোন অমদা হাপ্পগা অরাং ওন্দুনা অমুক্তদি থাদোকউ, থাদোকউ হায়দ্রো ? হৌজিক্তি ফবিনিনেসে- মঙসু নস্তবা নুমিদাং অমস্বসু নস্তবা নুংখিল পোবোপসিদা ভুং ওইনা দাইবেক্ট হেজ্জা ইবানিগী মাঙমকসিদা সো তৌররে । হৌজিক্তি ঐখোয়নি কমদৌদৌরি ? হে ইবুধৌ, ননাইদি কবিসু খঙজদবা জিবনি । ননাইশিংদা অসুয়া নুংখিলমক্তদা ইবুধৌনা হেক- হেক এদভবতাইজ তৌবিরগদি জিব পানবা ঐখোয়দি কবলা হিংবা ওমগনি ? ননাই ঐদি গুরু শিদবদা কমপ্লেন তৌজনি । ঐগী শরুক আঃ মাজোলদা ফল্লিবসিদা ওইনা ... ” হায়রল্লগা চেনবা হৌই ।

শকখঙদবদুনা তাম্ববগা মনাওতোন্দু ফারগা শাংথনা নোক্লকই । মনাওতোন নান্ছোফপদি ওমদ, ফ্রিঙ-ফ্রিঙ চোংদুনা তীছোজৌনা ফ্রীং ফ্রাং ... ।

কপঙাঙদা তেংথারকই “হে ইবুধৌ ! ননাইদি করিসু খঙজদবনিনে । চাক্তো ননাই ঐনা ওইনা হোরেলসে হেজ্জা কথোকবগে । ননাই মনাওতোনবু মফমশিদগী রিলিজ তৌবিরোদো । ননাই ঐ ইচা চাউস্ত্রিনে । তৌবিনু ননাইদা... ” হায়রল্লগা ফদ্রাক- ফদ্রাক তারগা অদুম শাংদোরক্রে । মনাওতোন শিরমাল্লে ।

ইশি শিনা নোক্লস্বদগী ইপা পাখংনা শকখঙদবদুনা মনাওতোন্দু ফৈবল্লরগা পুশিল্লফুনা ফমেনগী ফজুদা শাংনা য়াতাহল্লি । অদুগা মাগী ব্রিফ কেসতুদগী ছেথোকোপতুগা স্ফাইনোমেনোমেটরদুগা লৌথোক্লগা বি. পি. চেক তৌই । অদুগা গুলি অমা লৌথোক্লগা মানাওতোনগী লৈখাদুদা ইপ্সিল্লদুনা থম্মী । তৌরিবদুদা তোমালদি নুংগী মুর্তিদৌনা সুক্রেঙ লেঙদনা মীংয়েং তাদুনা অদুম লৈস্ত্রে ।

ওইহাক অসুয়া তুমিন-তুমিনা লৈনববা তুংদা মনাওতোন্দু হিংগৎলক্লমাল্লে,

নন্দাদী গুলিদু ফু কামখোরকই । মমিতু তপ্পা পাঙথোন্ধকপদা মনাস্তা ফমদুনা মিহন-
মেহদনা তৌবল্লিবদু অমুক উবদা খোনগাইদা “ হো ইমা ! ঐদি লোইরেদনা ! ভূৎনা
ম’ । মেংলে ! হাই তোমাল হায়বা মীনাই মচা ! নঙবু কৈদৌরিগে ? নঙগী লৌরী
হাইনবা তবাউ শংগাইদুনা মঙকসিদা শেখবকও হায়মী ” হায়রগা লোংনা খপচোং-
“ দা লোংহন হুয়বা ত্রাইয়েল চখবকই ।

নিপাদুনা মনাওতোনদু মখুং অনি চঙদুনা নমশিল্লগা “ মাম্মা, ঐ নমাক
প’তৌনে । ঐ এম. এস. লোইরগা খোরকবনে । ঐ ভূং নন্তেয়ে । মাম্মা কৈসু
“ বাইয়ে । নম্মাক ডাক্তব লৈবিসিদি ” হায়দুনা থেমজিল্লকই ।

ইপা পাখৎনা “ নঙদি নহাম্মা শিত্তবনি । শ্রাদ্ধ কস্মদি লায়বদুনা ফীরোয়ফাও
প’হিত্তবনি । অদুগা নঙনা ওসি অমুক মীবল্লেনসিদা ভূং ওইনা কান্তিং তৌরক্সিসিবু
নঙগী কবি নথৌ নঙম রাংলিবগে হাঃ ? ”

নোরুদুনা ইতপ তপ্পা হায়বকই “ রাংলি । ঐগী ইথৌ য়ান্না রাংলি । অশোন
“ কয়া লায়েঙদুনা সেবা তৌখিদৌবিসিদি ! ”

পাখৎপদু হুয়বা তৌদনা “ হাঃ অশোন অনা কয়া থি থিদুনা নঙনা মেংল-
“ নগা লৌশিনগদৌবিবা ? মদুগী খুংলাংফমদু ঐঙোন্দগী কৌবা হৌববা ! ননাইনা
“ মপোক্তা ইবুযৌদা কয়ামুক লঙজখিদুনা ননাইদগী খুংলাঙফম কৌবা হৌরিবা ”
“ দুদু প্রার্থনা তৌখৎলকই । অদুবু মাশাদা হাবিবা য়াহারদুদি বিকটব স্কেন্দা হুয়বকপা
“ তৌদে । মদুগী ইপিসেন্টবদি থবাক্তগী নোংচুপ্লোমদা ইঞ্জি অনীগুস্তা চংলগা
“ পম্মোয়দা ওইবা য়াই । হৌজিক থোন্ধিবসিনা অফটরসোফ্রি ।

ওসাইদগী অখিনবা নুংগী মুক্তিগুয়্যা লেপ্তুনা লৈরিবা তোমালগী নীংলীংলোনগী
“ ম’খদু দ্যাসিনা হুমজিল্লকই মাগী মীংমাঙমজুদাঃ

তোমাল মচা অনীখক্তনি । অহলদুনা নিপানি, অদুগা অমদুনা নিপানি ।
দুংলান মচা অমা ফল্লগা য়ান্না কোল্লা হিংজবনি । মখুত্তা শেল অদুম ফজনা থোকই ।
“ নপা অহল অঙৌদু গোভমেন্টকী সেলেজ্ঞন ফংদুনা গৌহাটিদা এম. বি. বি. এস.
“ লোইবগা মণিপুবদা থোবজুনা মতম খবা রিমসতা হাওস্ তৌদুনা লৈরল্লবনি ।
“ ম’খদা থবক্কা ফংদবদুদা কোলকত্তা মেদিকেল কোলেজদা পি. জি. তৌরকপসিদিদি
“ মাগী দুকানদুফাও চেক্কাগুয়া পাইয়ে ।

ওসিদি তপ্পা লোইববা মচানিপাদু ওকননবা তুলিহল এয়ারপোর্তা মশানে,
মাগী লোয়নবী অমদি মচানুগী নলিনিনে মখোয় অহুম এরোপ্লেন পাইবকপা ওইদুনা
লৈবা । মীং তরুজুনা থেহিদিওক্লা উচেক পাইরকপসু উই, লৈচিল্লা লশিং মফোলগুয়্যা
“ ম’খকপদুসু অদুগা অহাঙবা অভিযাসু । অদুবু এরোপ্লেন পাইরকপতদি মউস্তি । ওসিসে
“ ম’খকদা ওইবাম্মু হায়দুনা ওরাং নুমিদাং তেলিফোন্ডা হায়রকখিবনি ।

তাজ্জাসিদা এনার্ডিসিং বুত্তগী লাউথোরকই “ অহাবনি ! হৌজিক পুং মাপল
“ ম’খ মাঙখৈদা মফমসিদা লেন্ডিং তৌবগদবা আই. সি. ৭৩৭ বোইংদু হেক পাইখৎপগা

লৈয়ায়দগী মিটর ৬০০০ স্বাংবা মফমদা পোখায়স্ত্রে ।” মখাতাবা ওইনা হিন্দী অমাদ ইংলিসতা লাউথোবকপদু ইথা খাজদনা তাবকখি ।

খঙহৌদে ময়োল লৌবা ওমদ্রবা খোঙেলতনা তুলিহল এয়াবপোৰ্ত্তু স্বাংলবা মৈবী ওইনা চাকখংলকখিবা ! মৈবীসে কনানসু মূখৎনবা হোৎনখিদে, হোৎনববৎ) ওমসু ওল্লবোই । মদুগী মতুং ইকান কায়দনা নুংলিংগু কবেম কথাইনরদুনা পাউবৎ) ফীবালদু ফীবাল মখোঙ্কী তংখাইদা কুম্বথস্ত্রে । নোংসু মংদনা লেন ওঙ্কাতা তাবকপদনা তোমালগী লোয়নবীদুদি মীয়ালা শেমদুনা নীঙায়দনা এম্বুলেজতা য়াতাদুনা হোসপিতালদা খোঙদোইগদৌরিবলিংগী মনুংদা যাত্ৰিক অমা ওইবা ফংজরে । হোসপিতাল হেক যৌবগ দাস্তবলিংনা মিহ্নন থাছন খবা য়েংলবা তুংদা মথজুদা অঙৌবা ফিনা কৃপশিনবিত্ত্রে

নুমিং নীনি ছল্লি লৈবগা অঙৌগী হকচাংনি হায়দুনা মৈনা কাথেক্লবা ডঙ্গা মচেং খবতনা য়োমশিনবা শক মচেং খবা লৌকবগা চংনবীগী মথৌ মঙম পাঙথোৎ লোইস্ত্রে । লোয়ননা এক্স প্রেসিয়াসু ফংলে ।

মবুংগী ফীবোয় লোইববা মতুং মতম খবা লৈবগা নলিনিসু ময়ুম পানুং ফংবিহৌনবা মপসু মথজ্ঞা ওয়ববদুদা লৈজবা মাল চাং অয়াস্বা লোইনা য়োছোয় । নলিনিগী লুহোংবদা হাপতোকস্ত্রে । অদুগা মানা লৈজবিবা যুম অমদি ইংখোলা য়োছোয়ক্লগা হিন্দুশিংগী চংনবী অমা ওইনা বন্দাবন্দা পুলি লোমুবগে হায়না লোৎ

মনাওতোনবু শেলবিবা শকখঙদবদুনা মনাওতোনগা তোমালগনা মাৰ্ব থাঙ । ওমদদুনা ভূংনি হায়দুনা অদুম পাখভুনা লৈগদৌবে হায়বা খঙলদুনা শকখঙদবদুনা মনা মমাঙথক্কী রাবীদু বিতোল তৌবকই :

ঐ, সবজবিদা এম. এস. লোইশিল্লদুনা সার্ভিকিকটনচিংবা লোইনা লৌথোৎ লোইবগা যুমদা হন্নবা এয়াব ইন্দিয়াগী টিকেট লৌদুনা ও. কে. তাবে । ওর্সার্দ য়ৌবগনি । এবোদ্রোমদা ওক্লম্বা পি. সি. ও. অমদগী ওবাং নুমিদাং য়ুমদা পাউ পীং । মতমসু ওইহাক ওল্লি হায়দুনা অমত্তা লৈজবী ইচল্লুপী নলিনিগী ফিবোল খব'দা খবাদা চঙ-চঙদুনা য়েংলি । দুকান অমদগী অমদা মথং-মথং লাকপদা ইখঙ খঙ'হ'দা ঐগী কোক্তা অকনবা চৈনা অমা ফাওবকখি । অদুদগী ঐ কমদৌখিবগে হায়বা অদুম তাখিদ্রে ।

ঐনা জ্ঞান তাবকপদদি ঐ কা অমগী মনুংদা খৌবীনা চৌকি অমদা য়ালা চেন পুন্দুনা লৈবম্মী । নাছোকপদি লায়বদনা লেঙ লাকপা ফাওবা ওমজখিদে । পুঞ্জবদ থাদোকপিনবা কনা লৈবগে হায়না কোয়না য়েংলকপদা মীওই অমগী মমি অমা ফক্ল'দ তাবিবদু উবা ফংখি । মহাক অশোকপা মাল্লি । মকোক-মক ইফা ফানা উই । হমাংলা মপিবা নংত্রগা দ্বীবা খঙদবা দ্রোপ দ্রোপ মকোক্তগী মবক-মবক্তা তাবক্লিবদু থাপ্পা লৌববা দ্রেশিং তেবলগী মিংশেলদুগী মখাগী শকক খজিকুংদা মমি ওইনা উই । ঐ মদুব উবগা য়ালা কিবা অমা ফাওবকই । কিমল্লকপদগী মায়সে খবা লৌথোকপা হৌবকপদা মমিদুস

ঐগা চপ মান্না লেঙই । ঐ মদুনা হেমা কিমকই । শাউবোই করিবোই মমিদুনা তিন শিচিট্টিই । মমিদুনসু ঐঙোন্দা অমুক ... । ওঃ মসি করিসু নত্রে , ঐগী ইমিনি । অদুদি কোস্তগী তারকিবশিংসি কবিনো ? উম ! ঐ খঙলে । মসে ঈনি । ঈ । অদুদি কদাইদগী ? কমদৌনা ? মারগা য়েংনবা হোৎনৈ অদুবু অহেনবা চৈনা ।

ঙাইহাক লৈরগা শকখঙদবা যীওই অহম মখ্খা নোংমৈ মচা, ব্রিক কেস, চে খরা পুদুনা চঙলকই । অমনা কাতি অমা লৌথোক্কাগা ঐগী য়েৎখংবা শরুতী লবাইগী তুং ওইরগা শম কল্পরি । মদুবু যানিঙদনুনা হেক লেঙলুবদা অমদুনা নোংমৈদু হেঙা মমায় ওলিলকই । অসঃ! কমদা নাত্ৰবা চৈনানো ? অদুদগী তৈরিবা ঈদু অচোৎপা লশিং মচোৎ অমনা তকথোক নাছোড়ু না তৈথোকপিরে । মদুগী মখাতাবা ওইনা য়েতুম ফোবসেপ পায়দুনা ফোৎপা হৌরকই । ওঃ মফমসে ঐগী অশেক পা মফমদু ওইরগা তাবে ।

অচীকপদু থুগাইরগা ঐনা “ ঐগীসি কমাম থীনা শোকপনো ? অদুগা ঐনা লৈবিবা মফমসিনা ... ? ”

হা ঙাঙবা লৌফাংত্রিঙদা অমদুনা মগী নোংমৈদু যাদা নমশিল্লক্কাগা হা ঙাঙবা যাদে হায়বগী ঈঙ্গিং তৌবকই । অদুগা ঐঙোন্দা পুঁল্লবশিংদু লৌথোক্কাগা নাকন্দা থারিবা ফমংদুনা থাংবোই চিংবোই তৌদুনা পুশিল্লগা হীপহল্লগা মখোয় অহমক থোকত্রে । মপান্দগী থোঙদু শো লোঙ্গিনবিবগী মখোল তাবকই ।

অসুন্না কাদুদা নুমিং কুন্নিমুক হৌত্রে । মসিদা মতম চান চান কোকী অশোকপদু হীদাক লাংথক হাপ্পগা অনৌবা দ্রেশিং তৌবিবৈ , গুলি পীজবৈ , ইঞ্জেন্সন কাট্রে , অমুকী নুংখিলগী চা , চাক হেক-হেক পী । ইশা ডাক্তর্বানিনা ঐনাসু নিঙথিজন্য অমদি থুনা ফনবা হোৎনবগনা হৌজিক ঐগী অশোকপসি ফবক্রে ।

ঙসিদি মহৌশাপুন্না ব্রিক ফাষ্ট পীবৈ । অদুগা ইকান্ কান্দনা কাট্টন বোন্স কমামকম পুশিল্লকই । মনুংদুদগী ওপবেসন ঠিয়েটব অমদা লৈগদবা খুংশু-খুংলাই কয়া লৌথোকবকই । মসি নতবা অচৌবা খুংলাই কয়ামকম পুশিল্লকই । মসিগী মতুংদগীদি নিনি ছল্লি মবক্তা নোংমৈনা পানবা , বোন্স মচেৎনা পানবা যীওই কয়া-কয়া পুশিল্লকুনা ঐবু লায়োংহল্লি । মতম পুন্সমক্তা ঐবু নোংমৈ পায়বা অনীনা কোয়শেন শেট্রে । হা ঙাঙবা যাহন্দে , মপান থোকহন্দে , পাউচে ফংহন্দে । ঐনা লৈবিবা মফমসিসু ইশাদা ষঙহন্দে । শল্লা হায়ববদা মপানগী সংসাবগা মবী সূক্রে লৈনহন্দে ।

অসুন্না মতম খবা হৌস্তবদা কাদুদা ঐগুস্তা ডাক্তব যুবোলোজিষ্ট অমগা এনাইএস্থিতিভিয়ান অমগমুক খাজিল্লক্রে । ডাক্তব ঐখোয় অহম কাসিদা পুন্না লৈমিন্নহল্লৈ । হাবী-হাতায় শান্দুনা পাউ ফাওদোক্কাহন্দে ।

মতম খবা লৈরগা ঈনখংলক্কাগা নুপামচা কয়া ফাবগা পুশিল্লকই । অদুগা ডাক্তব ঐখোয় অহমদা মদুনা কিদনি নামা-নামা লৌথোক্কাগা মদু নীংথিনা শেষ-শাববা প্রিজার্ভেটবদা হাপ্পগা হেক-হেক অমুক পুথোকখি । মতৌ অসুন্না চহি অহল্লোমদুদা পুন্না নুপামচা চাম্মগা য়াংথৈমুক্তগী মশানা য়ানবু নংত্রগা য়াদনবু ওইরবসু মদুনা কিদনি নামা-নামা লৌথোকপিখি । কাইনথংদা ঐখোয়সু মখোয়দো ইষ্টবেনসেনেল কিদনি ম্পন্নরগী

গেং কাংবুনি হায়বা খঙলকই । অদুবু বন্দি ঐখোয়না কৈদৌরবদি ওয়গনি ।

অসুয়া মতম খরসি হৌত্তবা তুংদা নোংমা গেং কাংবুদুগী মরক্তগী অমা পুলিসনা ফান্সবদা মফমদুসু পুলিসনা য়েদ তৌয়রনি হায়না চিংনদুনা খুদকী ওইনা মফম অমদ'মুক হোংদোকে । অদুগী মতুংদা ঐঙোন্দা লুপা লাখ তরা পীরগা ঐগী যুম যৌনবা ইম্ফাল ফাওবগী এরোপ্লেন টিকেট অমগা লোয়ননা মফমদুদগী মীং খুন্না গাড়ী অমদা হাণতুনা পুরকখি । গাড়ী মনুংদা মখোয়না ঐবু ফাবগী মরমদু লীরকখি মদুদি মখোয়গী করবারদুদা হান্না থবক তৌমিররদা মীওই অমা লোন্না চেনখি । মহান্না চেনখিবদু ঐখোয়গী বন্তেট লিষ্টগী নম্বর লৈবা শেঞ্জাও পায়বা ডি. আই. পি. অমগনি । মখোয়নিদু নঙনা তোংগদৌরিবা ফ্লাইটতুঅক্তদা ম্যাওগদৌরি হায়বসি খঙলবদা নঙোন্দগী টিকেটু তঙাইফদনা লৌরগা ঐখোয়গী সুইসাইদ কের অমা ফ্লাইটতুদা ম্যাওহনত্ৰগা নোংখক্তা পোখায়হুদুনা ঐখোয়না পামলিবা মীওই অনিদো লোইশিন্দুনা ঐখোয়গী করবারসি লোন্না অদুম্মক চখরকপা ওল্লকখিবনি । নঙ নশামকসু ডাক্তর অমা ওইরমদুনা নঙগী নশান্না ঐখোয়গী করবার অসি অমুত্তা হেল্লসু মপুং ফাহনবগীদমক্তা নঙোন্দা লুপা লাখ তরা পীরবনি । কোন্সু নমুমদা খরগা থারকখিনি । অসুয়া নোংমগী লম্বী গাড়ী শিন-শিন্দুনা পুরকগা এরোপ্লেন অমদা খাদোকে । ঐনা মফমদুদা, খুন্নিবা মীংখুম ফিদু লৌখোকেগা কোয়েং য়েংবদদি মফমদু কোলকতা ওইরলৈ ।

ঐ মফমদুদগী পি. সি. ও. অমদা চঙদুনা যুমদা তেলিফোন তৌই অদুবু মদুগী নম্বরদু লৈত্রে হায়দুনা কম্পুটরনা পাউখুম পীরকখি । মতুংদা ফ্লাইট টেক ওফকী মতম যান্না নকশিল্লকবদুনা ঐ অদুম এরোপ্লেন কাখংলে । অদুদগী তুলিহল এয়ারপোর্তা হেক থুংলবগা তেজি অমদা যুম তান্না লাক্সিসিনি ।

বারীদু তারবদা তোমালনা ডাক্তর অঙৌদা চোংশিন্দুনা কোন্সগা কল্প কল্পও, চুম্ব চুম্বও ; থাদোকউ হায়বা সুকয়া যাখিছে । মশামচাগী মীং মরীদুদগী চেছুরকপা ফোঙ-ফোঙ শাবা মহীদুনা হকচাং অনীদুগী কারজুদা নলাগী ঈশিংগুন্না লেপ্তনা চেছুরে ।

বারীদু তাঙে তারগা মনাওতোম্না অঙৌদা যান্না চিংননা য়েংলগা হংলকই “ইবুঙো, নঙগী বারীসে শেংদি শেংলেকো ?”

অঙৌনা চিনবান্দু হাইফেত্তং কাখংলগা নোকমিরদুনা “মাম্মগা পাবুংগদবু ঐনা অমুক ফাগি তৌখিরো ? তৌবদদি ঐগী ওসাইগী অরোনবা বারিশিংদু মীঙোন্দদি লীখোকশিখিনু । পুলিসনা খঙলবদি, ঐনবুদি লাল্লোই হায়ববু, কেটি কাথোক কাশিন্দু, ঐ খরা ওইওইনদৌ মান্নি ।”

“অদুদি নঙ অমুক্তা চুয়া লেঙ্গু, নখোঙ য়াওব্রা, মাম্মা য়েংগে ।”

অঙৌদু নোন্সগা মনাওতোনগী মমাঙদুদা চুম্বত্রিং চুয়া লেঙ্গি ।

মনাওতোম্না মুন্না য়েংলগা “উমঃ! চুমদৌদি মান্নে” হায়রগা তোমাল্লোমদা ওল্লিল্লকগা “অদুদি তোমাল, নচাশি শিরে হায়দুনা প্রাক্তদা ঈশৈ শকখিবা পালশিংদু কৌরগা মখোয়না শকখিবা ঈশৈদু অমুক হন্দোকহনগত্ৰা জীদি ? ঐনা মাগী মীরোয়দা চাখিবা চাকুবুদি ঐ শিংজরগে । বামন্না পুখিবা কাংখোল, কোল-লিকশিংদুসু অমুক

লৌশিঙ্কুবা তাবনিনে ।”

ডোয়ালনা ইচম চান্না হংগৎচরকই “তাখন মদুবু মাগদ্রনে ?”

“অদুবু লুরিবা অমনা, নচানুপাসিনি হায়দুনা ঐখোয়না পোৎলোয়খিবা মীদুগী মরী মতাশিংনা অমুক, ‘নখোয়গী নচানুপাদি হিংলল্লবনিনা ঐখোয়গী ইচাদু লীবিরো হায়দুনা কেস তৌরক্লবদি মদুনা কমদৌবা ? পোৎলোইবদু ঐদি যাওখিদেকো ।”

“কদাই-কদাইদগীনো তাখনা পুথোরক্লিবশিংখিবা ?”

“সিবু হান্না খল্লহৌদবা য়ারিবা পোৎলা হায়মী ? শ্রাদ্দনা, নডোন্দা গীনরত্বা পোৎয়েংখিংদুসু ‘নচাসে শিত্তে হায়জিন্নরগা মীয়ামদগী খল্লক তৌদুনা শেল খেল্লিবনি’ হায়দুনা মৈরাপায়বী ময়ান্না পোৎয়েংদু অমুক হন্দোকহল্লগা লৈকাইদগী নঙবু বোয়কোট তৌদুনা তাহোক্তবসু য়ারিপোৎনিনে তৌরিসে ।” ১

সেপ্তেম্বর, ২০০০

তৎখবদা লীপূন্না

ওজা তোহ্মা ঝুলসিদা চৈতেকোংপীপ্তম কোংলগা লংলকপা কুইদ্রি । মানা হান্না লৈরস্বা ওপন ঠিএতব ওল্লবা ঝুলদু খরদা ফাওবা য়েংশিনবিদে হায়না লমদমদুগী এম. এল. এ., মস্ত্রীসু ওইরিবদুদা য়ুনিভর্সেল ক্রথ খবা, লেপ্পং পঙশিনস্ববা মনাকোংদুদা য়ৈহল্লুবদগী লংলকখিবনি । মসে হৌজিক মতমসিদা অচুস্বা ঙাঙবা মাদ্রে হায়বগী খুদন্না খঙপোত্রেদা ! অদুগা মশাগী তলবতগী থা থাগী ওইনা তুংশিঞ্জবা জি. পি. এফ. কী শেনফমদু অচীনবা মতমদা খবা লৌথোক্লগা লীজিন্নগে হায়বদসু সেক্রেটারিয়েংগী য়ী মানবা য়োংশিংদুনা মখোয়দা হান্না চবান থাদোক্তবগীদমক্তা ফাইলদু কুলহল্লিনে । মনা পায়দ্রে হায়দুনবু লৌথোকে হায়বনি । মখোয়দা হান্না দক্ষিনা তৌনবা মনাদুবু লৈরবদি লৌথোক্তসু য়াই হায়দুনা এপ্লিকেসনদি থাজিনস্বগা মখা তানসু শাদানলুদ্রবনি । অদুগা অমনা চহী কুছু হোন্না ওজা ওইরক্লবা মাদি গাড়ী মচা অমা ফাওবা নেংপা ওমদ্রি । অদুগা, কৈসু লৈতবা, ওরাংতা থবক চঙখিবা, সেক্রেটারিয়েং, ট্রেজরি, পি. দবলিউ. দি., এফ. সী. এস. তা পুবা ক্লার্কশিংদি গাড়ীবু নেংপও, ময়ুম্নু ঈনখংলকপও, মচাশিং মপান লমদা মই তমহন্নবা থাবও, ... । তলবসু মখোয়না হোন্না ফংবা নস্তবা । সীবু করি লৈবাক্লো হায়বা ? ইঞ্জিনিয়ার দাক্তরশিংগী ময়ুম্নশিনা করিনো লৈশৌপুংদৌনা জর জর ঝাংখংলক্লিবা ! ওরাংতা মস্ত্রী ওইখি, ওসিনা ময়ুম শাবা হেক্তা হৌগংলি, লৈগদবগী দুকান প্লোট হেক্তা খি । করিগুস্তা সী. বি. আই. না নিয়ম চুল্লকাক খিগংলবদি ক্লার্কতগী হৌদুনা মস্ত্রী ফাওবসি অপাইবা দশা ফংলোইদৌবসি পঙমাম য়াম্মি থাজদে । মসিদা অচুস্বনি হায়দুনা লৈজরিবা এবার্দ কমাসু ফংববা ওজা ভোন্সহোয়গুস্তা চম্বুং খরতনি লীখহৌগদবা ।

অদুগা অমনা, ওজা তোহ্মগী মথেন্মায়দা পিং লাউবী অমনা সরকাবগী ঝুলশিংদা তস্ত্রিবা মইরোয়শিংগী গার্জিয়ান ওইরিবা, য়োংদগী ওল্লকপা কুইস্ত্রিবা গধাশিংদুনি । মরমদি মখোয়না মখোয়গী তীন কাঙ, খোংবাল্লাই তীংখাক ময়ামদু ঙা তুংহনবীদৌনা

নোংখোং খুদিংগী কোল্লগা, মখোয়দা য়েত্তনবা হায়দুনা তরজানগুত্তা কি মতং অমমম য়েংশিগ্গা খুলদা চংলো হায়না হেত্তা লংখোরকই । মই তপ্পুনবা ধারকপা নত্তে । মচাশিংদু কদইদা করি হাংলি, করম তৌরি হায়দুনককাক য়েংবিরকপজাং নত্তে । ওজা তোম্বগী মত্তা, মখোয়দুগী মকোক্তুদা য়াওরমগদৌরিবশিংদু খনবদা লাস্তা ফংবজাং নত্তে । পরিক্কা ফেল ওইরকান্দি ‘ ওজা মশানা ক্লাসতগী হেনখিগদৌরে । ওয়াংদগী লুক লৌখংত্রি । হুন্দমুক্ত দি ... । ’ অদুগা লনাই খুলশিংদা তস্তা অঙাংগী মমা মপাশিংনদি মচাশিংদুবু মতম চানা করিদা হাংলি হায়দুনা অহাং অপা য়েংশিনিবিরগা প্রোপ্রেস রিপোর্ট চেক তৌরগা নুংতিগী খুলদা থিল্লি । লৌবা লাকই । মখোয়দুদি শেলসু পায় । সজসু লৈ । মখোয়দুগী মচা মশুদুদি হম্মেং মই মশিং তস্তা লেইরকান্দা মইসু মজিক চানা অদুম হৈরনি । অদুনা থবক ইন্থাংদা খঙদে, করিগুস্তা হীরম খুদিংমত্তা, শারেংসু থোংবা থাউসু ধাক্কবনিনা, অদুম মহেনখিবা তাবা !

সজসু লৈতবা, মরলসু পায়দবা, মই হায়বা মরিল হোত্রোং হোবা য়োংকোক য়োংনাউ তরজানশিংশিনা অমা তৌরে মায় পাক্ত, অমা তৌবে হেক হৈতা, থাঙ তেন, নোংমৈ পায়রগা মীগী মপোং মচৈ হুয়ানবা চংপা তাবা । অদুদগী খরা লৈরগা য়োগতগী লৌনরুগা পোংলোইবা তাবা ।

হুন্দকী ওজা তোম্বনা শাউরিবসি মমা মপাশিংদুতা নংলক্তে । সরকারদসু য়াওরক্কে । অচুস্তা হায়রুদা তৌগে মতাগুম কোত্তুনা লংবিরক্কবনিনা অরানবা ওক্তা তৌনিংখংলক্তে । অদুবু মদু থবক ওইনা পাঙথোক্কে হায়না হেক তৌরকপদদি হেত্তা মঙল্লক্তে ।

হৌজিক মানা লাক্কাই খুলশিদা ওজা ফনা মায়্যা লৈজরবসু নোংমতা ওজা সূনা কারক্তে । কারকপা খরদুসু হুত্রং, খরনা জুরার, খরনা নুংপা মাইদুনা তাইম্ পাস্ তৌখিনবতা মহোংনবা । তলব নুমিত্তদি রোল কোল তৌরলগা হেত্তা হোত্তুনা মচেনখি । মসিদা তলব হেনগংতে হায়দুনা দ্বাইক তৌজবসু শারি ।

ওসিদি ওজা তোম্বনা ব্লেক বোর্দগী নাকন্দুদা অপাকপা মেশ অমা মাল্লগা ক্লাস আইটকী ভুগোল তাক্কা । খা ভারতগী তুরিষ্ট সেক্তরশিংগী মরমদা মফম কয়া থিন থিন্দুনা তাক্কা ।

তাকপা য়াবমই তাক্কা ফাষ্ট বেক্ততা ফল্লিবা অমুথোইদা “ অদুদি নঙ হায়রো । কন্যাকুমারি হায়বসি কদইদা লৈ ? ”

ওসাইদগী ফান্দা ইদুনা শাল্লরস্তা অমুথোইনা খৌনা ফনা “ ওজা ইম্ফালদা লৈ । ”

ওজা তোম্বদু হাইজিন্দুনা শাউগংলক্তব্বা করিনো “ হাই ভুং ! হৌজিত্তা ঐনা করি তাকখি ? বাইওগ্যাস শুংনবা নকোক্তুদা নখী পৈশিল্লগা থস্তা হাঃ ? ”

ওজাদুগী বাকমদুবুসু ম্যানিংদবা উংলগা অমুথোইনা “ ওজা, অশেংবনে । ঐখোয় চেচে কন্যাকুমারিদি ইম্ফালদা লৈরগা দি. এম. কোলেজদা লাইরিক তল্লিয়ে । ”

“ মসি অঙাংসিদি কোক ফজনা চাকএহে ! মথং ”

ওসাইউ থংনরিবদুগা মুকুম মুকুম শোল্লদুনা রায়ানগী স্বামী তৌখায়দুনা লৈরস্তা কাওবনা ডাব করিমকাও তানা হুন্দুম হুংজিল্লকই “ ওজা কন্যাকুমারি হায়বসিবু খা অমগী

মমিংলা নংত্রগা চিং, পাং, তুয়েলগী মমিংলা ?”

মাগা ওসাইদগী রায়ায়নগী অধ্যায়শিং ফাকিমিন্নরত্না তোমুংনা কাওবদা লোম্মা খুজিমা লীকুনা, বেক চেঙ্গগা নোং লীশিল্লকই “কন্যাকুমারি হায়বদি অফাওবা ফিন্সা টারিং অমগী মমিংনি । নহান টি. ডি. দা লাকপা অরীবা হিন্দি ফিন্সাদুনা কুসীদুনে ব্দু । মুম্বাইদা লৈ হায়মুনে হাই থুম মোরোক থাক্তবা চম্ফুং !”

মদু তাবদা চাউনুনা তোমুংদা “কদৌবগী খঙসু খঙদনা নঙনা কাতু কারল কেসন নম্বর লাম্মা লীশিল্লিবনো ? কন্যাকুমারিদি গাঙ্গীগী মমাদুবে ।”

বাহংদ উরু উরু লৈদুনা কাদুগী অতৈ মইহরোইশিংদা চংলুরবগী তুংদা নলিনিদা থুংলরৈ । নলিনিদা মরৈ কোল্লদুনা নোকফেং তৌনা কেথরগা “ওজা ময়ুমদা লৈরি । ওইহাক লৈরগদি ময়াম্মা বরগী ময়ুমদা থিনশ্রনি ।”

মখল মখা কয়গী তিংখং তিংখতুনা চুল্লবা পাউখুম কয়া তারুদদগী বুধি শোইরোমশিল্লকুবা ওজা তোমুদু মকোক শ্রো শ্রো হোংলগা ঈঙক ওক্লা “কদোমদগী হুমজিল্লকপা মলয়ানো নঙগীদুনা ? নঙগী তুম্বাদুনা অদুগু মদু কয়ামদি মাওরি ?”

নলিনিদা ময়াম্মা ঈঙনা হৌগংলগা মগী পাউখুমদুগী অর্থদু বান বাই বান্দা মচা অনা হফুরকই “ওজা, কন্যা হায়বদি লুলোংলিবা নুপী, কুমারি হায়বদি মচনুপী । হায়বদি নুপীদু হৌজিক লুহোংমদগী বরগী ময়ুমদা থিন্দি । লুহোংবদু লৌহরগদি নুপা ময়ুমদা থিনশ্রগনিদনা ।”

ওজা তোমুদু নলিনিদা চাথোক্তৌবমই য়েংলগা “ইবেম্মা, নঙগীদো কনানদি হেক মতাল্লকই ?”

নলিনিদা শুক্লংপা মীনোক’মদা হায়নোকুরগা “ঐখোয়’ ওজাশিংনা ।”

“হায়রিসিনিদি ঐসু মাওরেনে ? ফরে । ফম্মো । ঐবু, মঙলাক্লদ্রিঙেসিদা কনানো’মনা অমুক্তা হৌদোকপিরুদ্ধদি ফশ্রনিসে ” হায়রগা উপাই লৈতনা মখুতু তুংবুমরগা নাক য়েস্তা থারিবা ফালশিংদুগী মরক্তা দ্বা অমস্তা ওঙদনা চিন্তা তৌদুনা তু এন্দ ফ্রোদা চংলি । অসুন্না খোঙথাং মঙা তরা চংলবা তুংদা মগী মইহরোইশিংদুনা খঙহন্দবা শুকমা মাদে হায়বগী মতাপ্তম হিষ্ট ওইনা কাস্তিং পীরকই “কন্যাকুমাবি হায়বা মফমসি টুরিস্ট সেন্টর অমা ওইবতা নঙনা হিন্দুশিংগী অশেংবা লাইফমশিংগী মরক্তা অমসু ওই । অদুদি নাউবা, নঙ অমুক হায়রোদনা ।”

ওসাইদগী মনীং মমাঙ চিংদুনা মুহার হারুরিবা নাউবনা ফাক্লি ফাক্লিবা মমিত্তু নৌইর নৌইরদুনা “ওজা, করি ... ?”

ওজা তোমুদু নৌনা মগী গ্যারদু অমুক চোংশিনশ্রবরা করিনো “ঐনা ওসাইদগী তাক্লিবা, হংলিবসি, ননাকোং চক্রগী দাইফ্রামদু অশোম অঙামদি মাওদেকো ? অমুকশিদা ঈথক হৌদুনা লৈরশ্রিসিবু ওরাং অহীং মণ হুরানবা চংলুবা নত্রা ? ফৈ নঙগীদুদি শোয়দনা মই চারগদবা শিনফ্রনি । লাইরিক তম্বসিদি মই চাবদি লায়রদনা পরিষ্কা পাস্ তৌনি তৌরোইসু খঙদ্রিদনা !”

মমিং মনা শিংদোরক্লগা “ওজা ওরাং নুংদাং পুং তরামখায়দা ডি. ডি. তুদা না”

দানবা হিন্দি কিন্না অম্মা লাকপদুদা তুমদবমথৈ কোক থাথরুদবা ।”

মথংদা ওজা তোস্তনা, ফান মডাইদা য়াল্লা শ্মাট ওইনা কমগায়রিবা অম্মুল সলামগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা, মনমগন্দুদা য়াল্লা নুংশিনা পোপ পোপ থাবোই নানবোই তৌরগা “নঙ অমুক হায়মুদনা ।”

অম্মুল সলামা সহ হৌগংলগা মৈকাম্মীদৌনা কাপখোরকই “ওজানা হৌজিক হায়ত্রিবা তুগী মডুংইরা কন্যাকুমারিসি হিন্দুগী করিনি । তুদা মুন্নিম ঐয়াকখোয়না চংলুদৌ লৈত্রে হায়দুনা মুন্না তাজিলহৌদবা । তুদি অতৈ হিন্দুঙেসিদা ওইনা করি তৌবিরো ওজা” হায়রগা কমথরো হায়রকপা ওইরি ।

হিন্দু ওজা তোস্তগী মিহন্দু শারৈ হৌরুদ্রা করিনো, মথা চিল্লগা “লাইরিক তস্তদা জাং বিজাং খায়বগী বাখল্লোল পুশিল্লু হায়বদি নখোয় নপানা হায়ত্রা হাঃ ?”

“তুবুরো, ববানা নস্তে, চচা মৌলতীনা ।”

“হাই, নঙ য়াল্লা থুনা কমথরো । ঐগী মচিং অরাংবীদু য়াকায়রুদি নঙ ওসি কবরদা হিংনা চঙগনি ।”

উপাই নহি ওজা তোস্তা । মমিডু মথক্তা ওনখংলগা সুত্তরংদা য়েংদুনা লৈ । মিরাং থুরবা সম্পংগা, মদ্বং মদ্বং হোরগা তিনগী মুমথকু ফাওদোক্তুনা মালংদু উবরা য়েংই । উদে । কাকিগী উদুদা শুম্মা হুতুনা চাবগী মকুমদু নুংশিংনা হমজিল্লকপদা খরা খরা তারকপদু মমিডা চঙখিবসু য়াই খন্দুনা মীংয়েংদু তপ্পা অমদি শাংনা য়েংদুনা চিংথরকপদা মনীং ঈথং থংবা ফান্দা ফন্নিবা অডৌবদা গোং বাইকুই । অদুগা থাজিল্লকই “পারা ফন্দা মইহেরোইশিংদি মহৌশানা মনীং ফন্দা ফমগল্লি । মদো ওজানা হংলক্তনবনি । ঐখোয়সু তৌরকপা ! অদুবু ঐদি অদুম লোইনা হংগনি । হাই, তুংগী ইরাঙ রাংবা নঙগী পালিনি । নঙ খুন্দোদনা ।”

অডৌবদু কোল্লগা রাংখংলগা য়ারক্তা ওংলকই “কাসিদা মী চাম্মা হেরা নমশিল্লো । সেম্পদি খায়দোকপদি । হুমাংনা হুমাং শৌবনে, স্বাইগী তুংশিদগী স্বাইদগী মাঙদা য়ানবা পীকস্ত্রবা ময়েল্লা ইরিবদুবু কমাইনা পাবা থোক্তৌরিনো ? ঐগী মীংশিদা দুববিনসু য়াওদনা ! ফজ্জনা উবা মাঙগী ফানদা ফন্নিবশিংদুদা কোক হংগেদি হায়ত্রদনা ?”

“হাই, থরোই চম্মুং ! গধা । মেশিদা য়েংলগা খোংঙু হায়বা নস্তে । ওসাই ঐনা তাকস্ত্রিবশিংদু নীংশিংলগা খোংগদবা । খঙলত্রা ? হাই ফুরিং অরাংবা লীংপা, নঙ অমুক হায়মু, কন্যাকুমারি কদাইদা লৈ ?”

চাউথোইনা মশাদু য়াল্লা বোরিং চুনা লেপখংলগা “অরাং ভারস্তা লৈবা ঐখোয়গীফাওবা লোইনা খঙপ্রিঙেসিদা কদোমদগীবু লামশিল্লকইনো ওজাগীদুবো ?”

মখোয়দৌ ত্রী ত্রী শাউগংনা, তাইনফম খঙদনা মথক্তা শোঙে “মখোয়শিংশিবু শারক্সিবা ঈশ্বরদু কয়াদি মথোঙ চারল্লোই । গজা থকপস্ত্রা ওইরস্তা য়াই । নংত্রগনা কম্মাং অতৈদি লোইনা এলাইস্টমেন্ট তৌরুগা কাউদুনা মথাদি হাপ্পক্তজাংলা ? নংত্রগা য়োংদগী ওল্লকপা কুইদ্রিবজাংতুরা ?”

তেমলদগী লাইরিফু পায়রগা খোঙথাং অম্মা অনী চংলি লুকথরগা ।

মমায়দা নোনখংলকপদা তান চানরুদুনা ভোদ্বীনৌদা “ইবেম্মা, নঙ খঙব্রা ?”

“ওজাৱ ইকাইজৈ” হায়রুগা য়োং ইকাই দ্বীৰী শারদুনা মমায়দু ফান মখাদা রিফুজি ওনখি।

“মখং ?”

য়ান্না খঙ হৈরবশ্রম মনিমচানা ফুক হৌগংলগা মীতৈ নুপীগী খৌনা জিংজেল উংলগে মতাশ্রম কাপখোরকই “ওজা, কন্যাকুমারি হায়বসি ঐখোয়গী তন্নিবা তেজ বুক, ভুগোলশিগী লমায় ৩৭ কী অম্বাইদা লৈ।”

“নঙদি মদু কমাইনা খঙলিবা ?”

“লাইরিকী মনীংদা য়াওরিবা ইন্দেজতা ইরস্বসিদগী খঙবনিদা।”

“ইবেম্মা, নঙ ফজনা য়ারেহে। জোলন হাওকিপ, নঙ অমুক হায়মুদনা।”

য়ান্না তল্লা হৌগন্তবা য়াদে হায়বগী মতাশ্রময়্যাহৌগংলগা ইহৈ হৈনিংদনা নাশোল্লনা “হৌজিকপু কন্যাকুমারিগী লৈফম খঙলগা করি তৌদৌইনো ? মতম মাঙনবনি। ঐদি আই. এ. এস. ত্রাই তৌদৌরিবনি। ওজা মখাদুম তাকখবিরো।”

ওজা তোম্বদু জোলন্দা মুন্না ওইহাক য়েংলগা “ইবুঙো নঙদি ওরাংদগী ওসিনা খংহেন হেঞ্জিলেবু। সীদি কমদৌনি! মাইবা দাক্তর কনানদি লায়ংহল্লি মহাশয় নঙবো ? নশক নতৌ ইফ ফজনা অঙাং ইওই ওইনা শেইনাইবা হায়বদু হেক ওইদা। নুংশিদা। ঐসু অফসা মাইবা, দাক্তরগী মমিংককাক তারবদি অদুম মতারকে” হায়রুগা জোলন্দা মমিং কুপ্তবমখে য়েংদুনা লৈ। কাদু পূমচীক!

অদুদগীদি ওজা তোম্বা মশানা মশাবুসু অমুক চিংনজরফুনা মওন মওন অমুক খল্লকই “ঐসিবু ওসি ওল্লরিবা হায়বদুরা! অদু ওইরবদি মখোয় তরেত্তং উগনি। অতোনবীদুসু অপশরাশ্রম্য ফজৈ হায়নবনি। মখোয় ময়াম মরমকসিদদি অদুশ্রম্বদুসু য়াওদে। মলীংসু মাল্লদে। সিদা লৈরিবা খোংবাল্লাই তীংখাক ময়ামসিগদি! অদুদি করিনো ময়ামসিদি ? নংত্রগা লৈমেনা চেনবা হায়বদুরনে ঐবো ? তাঞ্জাসিদা মোইবুং অমুক্তা খোংবিরল্লদি নুংঙাইব্রনিদা।”

তাঞ্জাসিদা ছুটি খাবগী বেল বীংলকপদা জ্ঞান খংতা তারকই ওজা তোম্বা। ইথা খাজদনা মখন্তা হায়দোকচরকই “বনাতে বনাতে বন্দর।”

য়াল্লিবা মেপু লামদুনা লৌথরগা ক্লাসতগী খোরকই।

স্তাক তল্লা ভেরন্দাদুদা লাকপদা কা অমতদা মইহৈরোই অমফাও লৈরল্লে। হেদ মন্ততর য়াওনা স্তাকতা ওজা অমফাও লৈরল্লে। বেলদুদি ওইবদা ব্রাশিল্লফুবা চৌকিদারদুনা করিসু শাউনিংদনা য়ৈদবা ওইরমদ্রে। পুং মরিদা ছুটি খাগদবদু, কনামফাও লৈরস্বদুদা চিংনরফুনা কয়াম খেঙদ্রিবজাংনো হায়দুনা খুদাং ঘড়ীদু য়েংলুবদা নুংখিলগী পুং অমা ফাও হেজল্লে। মদুদা ইখঙ খঙহৌদনা ময়া লাওনা কাখডুনা পেল্লা করিসু নোকখোকখিদে ওজা তোম্বা। মতৌদুদা পূমডক ওল্ল করিসু য়েংলকখিদ্রে চৌকিদারদুনা।

লম্ভই অমসুং স্নিগ্ধ দোগ

মুহম্মদ মুহম্মজান এলাইজ ষণ মহাজন কদর যান্না কুংবা নুপা অমনি । মহাক্সা মণিপুৰদগী ষণ লৈবগা অসামদা গাড়া মপোং মপোং পুদুনা হেক হেক থাবসি মাগী চানজববা শিনফল্লি । মচা লাইরিক তমহৌদবা, লৈকাইগীদা নত্তনা লৈবাক্সী চাউর চাউববা থৌদোক হাথোক য়াওকদবগী নুংঙাইতবা মাগী তুস্তাদুদা থৌইদোক্সা চঙদে । কবিগীনো হায়ববু মদুগী অফ ফন্তগী মরমদা খল্লুবা শংদবা । অদুনা অল্লাহগী বসুল মুহম্মদ সলল্লাহ্ অলৈহী বসসলমগী সুন্নৎকী মরমদা থৌইদোক্সা কোক লৈতে । অদুগা দুনিয়াদতা নত্তনা আখিরংতসু জন্নৎ ফংহনবিনবা অমদি মৈগী অযাবতগী কনবিনবা অল্লাহদা থৌইদোক্সা মকোক নোল্লুবসু লৈত্রি । মবমদুনা মাগী হকচাংদু দবখকী মৈদা হবাম ওইগল্পা নংত্রগা ওইবোইত্রা হায়বদু মশামকফাও খঙজদবনা মৌতকী ফিতনাহদগী কনানা কনবিগনি হায়বা খঙদ্রবনি ।

পিশক পিক্সিঙদগী হৌনা মীটৈ মচা খরা গুস্তা ফদা ওইনা তৌবা মকোক বাংখংপা, নুংশিহীদাক তৈবগা লৈখংপা খরগী মতুং ইন্দুনা য়েন কাওনবা চংল্লবনি মুহম্মজান । অদুনা পাঙন কদর, মীটৈ কদব পুন্নমক সব জস্তা । য়েন লৌইদুনা য়েরুম য়োল্লকই । অমুক অঙনবদা ঝাইরস্থন্দ বজারদা চংলগা ললোনবীশিংগী এলাং নাপী য়়োম থাদুনা শেল তানবগী মহাও নীংথিনা খাঙল্লববা মহাবেবাগী মীনি । মফম কয়াদা চেনবা বসগী হেদিমেন ওইদুনা লম থুংলুরে । মতমদুদগী হৌনা মহাজ্ঞে সব-জস্তাগী মী হায়বদু অদুম ওইবক্সবনি । খুন কয়াদা চংলগা ফি, শেদ্দল, নুপীগী মমায় রিপ্যাবিং তৌনবা মপোং মচৈ, উচী হীদাকনচিংবা পোং কয়া য়োন্দুনা শেল তাল্লবনি । মখল মখা কয়াগী করবার তৌরকপনিনা মানা য়ৌদবা লম লৈশিল্লেক্তে । মানা য়ৌরস্তবা লল্লা লাইরৈবাজনি, তুন্নস্তবা মফম্মা কবরখস্তা ঙায়শিল্লেক্তে । লৌখংপা য়াইবু হায়ববদি মানা লৌখংলস্তমসি অপাইবদনা

এরোপ্পেন, মথোঙ মরি পানবদনা হুগাগাডীগা কাংখোজগদা মঙায়শিল্লক্কে। থকপা ! মানা হেক থক্খিবসি হুদমক ঙায়শিল্লক্কে। হুদসু মানা খোরদৌ শাউগংপা নুমিত্তি থক্কে হায়নফাঙ খনবিবনি অদুব হু লেনবা পৈশাদু পাম্ময়নবিবদগী থকবিবনি। পৌত্তপোৎনি। অগীকপা চীন পাঞ্জয়বসু অসৌবা হা শায়রগা ঙাঙই; অগীকপা কোক পাঞ্জয়বসু অটৌবা থবক থনা তৌজনিংই। চামঙা চংশী হায়গদা নংত্রগা মদুদা য়েক্সিবা গাফীদু হায়গদা মদুদি ইকাই খুন্ননা ব্যবহার য়ায়া থম্মী। অদুব মথুতী পং তংলি। জুৱারগী দুরি পোইন্ট শায়বদা মল্লাপতা থম্মাল একা অমা কুলহল্লগা শেল লৌননবা তৌকবগী হাক্তক্তা অতৈ শায়রোয়শিংদুনা খুংচেপ্লা পীশিল্লকখিবদুদা য়ামাঙ অনীদুদি মঙোন্দা বিদাই পীরল্লগা অদুম পাইব্রবনি।

হৌজিক্তী মুহমজানগী কদর, মপিপূরদগী হেন্দোজুনা অসাম যৌরক্কে। অসামগী ষণ যোনফমদুদসু মহাবেরানি। ষণদুগী মমিত্তা শংত্রিক শংবা সন গ্রাসকী আনোক, নাউরি মরীনা পুন্দুনা হাম্মী। মদুদা ষণদুনা অকংবা হাউথানবা চরুদু শংনা উরবনিনা অশংবা শজিক্তৌনা পংলৌ লৌশিলহল্লি। মথোঙ খুজিল ফন্তবা ষণদু লৈমথোমদা পুজিল্লগা মথোঙ খুজিলদু লৈমথোম লৈনাং তৈশিনহুন্দুনা কন্তমরশিংগী মমিত্তা ফোংনা লোক চলান তৌই। ময়া তাদুনা হমুরবা ষণদুদনা, মীদৌনা অহাম্মা ময়া হাপচিল্লগা নহা ময়া তাম্বিবা শাদুনা য়োল্লি। ময়াং কংবা ষণদুদনা, ওক্তা পীজবা মোরেগী গুলীদু পীজদুনা নুমিং ১০/২০ নিদা পীং পীং নোয়হল্লগা য়োনখি।

মুহমজানগা হেক মুমথংনরিবা অমেকদিন হায়রিবা মীওইসিসু বি. এ. পাস তৌরগা দিযৌবনদা মৌলভী তম্বনি হায়দুনা চংত্রগা হা লৌইশিল্পদনা জুৱারদা মথুং তংলগা হল্লকখি হায়দুনা মীয়ায়া মাবু মৈ মৌলভী হায়বা উপাখি অমা পীরবনি। মীওই খরনদি মাবু কদর মৌলভী হায়নসু ষঙনৈ। অদুব মহাকসি অল্লাহগী রহমং ফংনবা মানা তৌজরিবা আমলদগী থাংকৈশেনমক মগফিরং অমসুং সহি-সলামদ ফংহনবিবগা লোয়ননা গুনাহ খুদিংমক্তগী কোকপিনবা অদুগা অফবা থবক খুদিংমকী সহাব ফংহনবিদুনা জন্নতি ওইহনবিনবা পরবরদিগারদা নোংমগী নমাজ পাঙথোকপদি লেপ্ত। মগী শিনফল্লা ইজিমিয়ার, ওফিসারশিং খল্লুরগা মথোয়না পান্না লম উচেক্তাচিংবনা হেক হেক চবান থারগা ঠিকা মচা মচা লৌরগা হিলিবা মতমসিগী খুর হোজিবা মীশক অমনি।

ষণ মহাজনগা মৈ মৌলভীগা অনীসি ইংখোল থংননা লৈমিল্লবা, মপা মপা পোকমিল্লবা মচীন মনাওশিংনি। নঙনা করিদা হেল্লিবা হায়দুনা কলেজা অমমদা হিংনরিবা মরৌ লৈবা শা ঙাক্তনি। অচন্দা শা অমতা নন্তে। লৈকাইদুদা লৈমিল্লরিবা অতৈ মীয়ায়দুগুন্ন হায়ং তানা শূবা মীওই অমত্তা নন্তে। কদর ফাদরনতা চারিবা ঙাক্তনি। অদুনা মথোয়নীমকসি কনানা রহমং ফংবা য়াবনো হায়বদুদি মপু মাতনা ষঙলমগনি।

নোংমদি মথোয়নী, ইংখোল নঙনা হজ্জিল্লি/ হেজ্জিল্পে হায়না চীক্লরক্কে। মথম্মোয়দা ওমদুনা থক্লরকপদি কুইনরবজাংনি। ওসিতা খোংদোক্লরকপজাংনি।

মুহমজান্না হায়রক্ই “হাই নহাতোন্দা, নঙগা ঐগা ইংখোলসি চাউবা চপ মায়গদবনে। তুদা নঙগীনা খোঙকপ ৬০, ঐগীনা ৫৫তনি। নঙনা খোকপ্ অনীমখায় থাদোফ্ট।”

কদর মৌলভীনা মমিত্ব তিৎখত্বনা ইংছল্লগা “ দহন্থা লাইরিক লাইসু হৈরল্লবদি ইংছোলসিগী মরমদা করিসু এৎনকম লৈরল্লোইদবনি । লাইরিক হৈবগা হৈতবগা ঙাঙনবনি লোন ফাওনদেনে, খুদাই কসম । অদুনা দহনদি নবি সৈয়িদিনা মুহম্মদ সলল্লাহ্ অলৈহি রসলমগী হৌজদগী হাউরবা শব্বৎতুনসু দহনগী অরায় খৌরাৎবদু যতম পুত্বগী ওইনা কোকহনবা ওল্লরোইনে । ”

“ তুদি কররা ? ”

“ সাইলনা করি হায়রি — পোৎ খুদিংমক শারগদি চাউথোরকই, ঈংলগনা গীজিল্লকই । মসি সালিহিনশিংনা ঐহাকঙোন্দা তাকপিরকখিবা ফতরা অমসুনি । তুননি বা হায়ববু । ঐগীসিদিদি নোংমগী জুরার শানরোইশিংনা হেক হেক করি তৌরি । দহনগীদি করিবু তৌরনে হা ? অসঃ বা হায়ববু যখা ভারল্লনু ” হায়দুনা বা নমশিমবা হোৎনে ।

“ করি ? লাইরিক হৈবগী পিতানা কমদৌবা, হৈহৌদবগী পিতানা কমদৌগদগে হায়বদু নঙগী সাইলনা নহাকঙোন্দা কম্মাইনা হায়রকপা ? তু তৌনু । বি. এ. পাস তৌরগা দলিল অমফাও ইবা হৈতবা হৌজিকালগী বি. এ. চম্ফুৎশিংসিবি মুহমজান ঐনা করিদা কল্লকপিদৌইবা ? হাই, দলিলগী মরোলদু চীনফা খীনসিরো ? তুফাওবা ওল্লা মুহমজাননি এসে । চক্কা হেল্লা তাওবা নঙগী বি. এ. গী সার্টিফিকেটতুবু ঐনা করিগী পামচক্কা । ”

মকৌইদু শাংনা অমুক্তং নাহুরগা য়াল্লা ইংথনা মৈ মৌলভীনা শেংচিল্লকই “ দহন, শাউখিনু । দহনগী তুহাদু বেরা লৈরে । কোকসে সোসিএল সার্ডিস তোয়না মতৌল্লবদি ঐনা মহেল্লো হায়দুনা অসুম চংখিদুনা মমৈদা শরক য়াল্লা ভাগনবনি । ইরোঙ চেশবদা মাইবা অফবা অমা লৈ হায়বনি । মাবু অমুক্তা য়েংহজি । দক্ষিনাদু ঐ তৌজগে । খোদাই কসম । ফরকান্দা কোলা ইংছোলগী বাকরত্তু ঙাঙনরসে । তু নংত্রদি দহনবু কসব-কমাইগী অমাংবা কবরগী অযাবভগী কনবা ওল্লাই । ”

মুহমজানগী ঈংথত্রগুম নীংলুরবা মিহন্দু অমুক শিক অপ তৌরকই “ ঐগী তুহানা বেরা লৈ হায়রি তু নঙোন্দগী শন্দোল্লকপনিনে ওকগী । মসিদা হাল্লা লায়েংবা দরকার ওইরিবসি কনানো ঐ খঙদ্রে । বাচোই ঙাঙনরন্দুনা অরেন্দুদা ইনজি মাঙনবনি । চেঙ কে.জি. দা লুপা ১৪ যৌরপোংনি । মৌলভী, নঙনা দুনিয়াগী লোল লোল্লবদি ইচিন ইনাউ য়েৎনকম সূক্কে লৈতে । ফরবসু ফৎত্রবসু ঐনা নঙোন্দগী নুমিং থা উবা হাল্লি । তুনা খরতা ওইরবসু কোক লৈফম থোকই । নঙ খোকাপ অনীসি থাজম্মু । ”

মৈ মৌলভীনা ইখৌ খৌশাদনা অমুক থুয়া য়ুশিল্লকই “ ঐদি ইয়া ইপানা বিলদিং মনুংদতা থম্মগা য়োল্লকপনিনা নুমিং থা হায়বদু উববু কুইদ্রিনে । দহন্দি তু নখোয়গী শেগায়বা য়ুমদুদা চাউরকপনিনা, নুমিং থাদা নন্তে, করি, থবান্দিচাক্সু ঐঙোন্দগী হাল্লা উরমগনি । উবু উদ্রনে ? ”

বাতাদুদা মুহমজাল্লা মখোয়দৌদু চক্ চবোনগুম শৌগৎলগা য়াকশিল্লকই “ হাই ওকচাবা ! ঐনা হায়রিসিগী অর্থফাও খঙদবা, থুম মোরোক থাক্কা বি. এ. চম্ফুৎ !

নঙনা ঐবু তুৰু য়ায়া উশিংত্ৰিবদো, নমাঙদা লেগিবা ঐসে জিলা তৱাৰিগী ইশিং থল্লুৰবা
কৰিনিহে । হৈবোং মনুংগী তুমীং নঙনদি কৰিবু খঙলুনি !”

কৰিসু খৌশাদনা “ তু ঐ খঙই । কোইশিনা শাকি ! ঐবু নঙনা কৰিদা লৈবা
কৰিনি হায়বতুবুদি হায়টো । তুদা, থল্লোয়দা নুৰ ফংলবা যৌলভী ঐনা খাউবিগদবা নন্তে ।
তুগা নঙনা জিলা ১৪ গী কৰি থল্লবনিককাক মুকচরিদুদি, নঙনা মীঙোন্দগী পোং, ষণ
ঈরোই শোংলুবা, শেল পুৰুবা, হাংলুবা ময়ামদুগী শেনবুশিংদুনা শেন খৌবা লাকপদা
থেংনদনবা লোংপাদা জিলা ১৪ দবু ওইরল্লোইদা, কুনবু শুৱল্লনিদা । শুবু শুৱল্লো ? ”

হন্দমুৰী হাদুদদি মিহন্দু নেমখৌ হায়বা মাত্ৰমামে । লোংপ্ৰিদু তাখংলগা খুত্ৰম
জীংলদুনা চঙশিল্লুগা “ নঙ ওসি হংলগে । ”

হাইদু তাবদা মৈ যৌলভীনা মখুং থাংগংলদুনা “ অসসলামু অলৈকুম ! খুং
য়াওনরোইসি । নঙনা ঐবু হংগ্ৰগদি নঙনা ঐগী লন থুম ময়ামসি নঙনা হুৱানবদা
লোইখিনি । তুগা ঐনা নঙবু হংলগনা, নহাকঙোন্দা শেল খৌবা লাক্ৰিবা মহাজনশিংদুনা
মখোয়গী শেনফমদু মাঙবা য়ারোই, ঐহাকঙোন্দা শিংদবা য়াদে হায়দুনা নমশিল্লুৰবা নঙনা
জীল্লিবদু ঐ, হোত্ৰোং হোনা দুৰবিল্দৌনা উবজাংনি কাফিৰ নঙগী কৰিদুদি । ”

মুহমজামা “ তুয়া কাতু কাৱল ডাঙদৌ শৰুক তশেংনা কি হায়যুদনা । ”

“ কিচৈ, কিচৈ । তশেংনা কিচৈ । মমল য়াওদবা অঙাও অকৈগা মামে হায়দুনা
মীয়ায়া ঐবু কৰিনি হায়দুনা নোক্ৰৱকদবদু ঐ তশেংনা কিচৈ । মস্ত্ৰী ওফিসাৱগা খংনৱবদি
লেমগদবা ” হায়ৱল্লগা কৰিসু খৌশাদনা থোজাল্লোমদা থোকখি ।

অনীসিগী অচুম অৱান মপু মাতনা খঙজৱবসু কনানা অতোঙবা লেগখিবা হায়বদু
খহুৱল্লগা তৌফম খঙদ্রবা মুহমজান ময়ামদু ইশং কাৱগা ইমুংলোমদা চঙখি ।

লৈ অমসুং মৈ

“হামদি উত্তৰবা ? ”

“ইমিংশিদা অমুকফাও উষিদ্ৰি ।”

“অদুদি কমদৌনা খন্দোক্তৌরিবা ? ”

“উবু উৱদি হেত্তা খঙগনি ।”

বাৰী শাল্ল-শাল্লদুনা মেদিকেল কোলেজ অসিগী ওখোপেদিক লেবোৰেটরিগী এভেন্সেট অৰ্ডেতোমা শোদু হাংলি । ছুটি মতম নকশিল্লবদুদা “ইবেশ্মা, ঐগী মন্তদি নঙসে, জেলদগীদি থোকশ্বে হায়রগা থেংসু থেংনদে, য়ুমদসু যৌৱন্তে হায়দুনা ইম্বং মনুংগী মীশিংনা কোইথি থিনরমগনিদো । অদুনা হয়েং ওইনা পেমা য়েংহমিংইবু ” হায়না ঙাঙ ঙাঙদুনা মাঙ থাদুনা চঙত্ৰগা সুইটলু মেতুনা ইলেক্ট্ৰিক বন্ধতু থানগংলি । অদুগা শৰু পোলাং ময়াম লৈরিবা মফমদু তল্লা চহী অনীমখায়মোমতা ঙায়রিবা মচানুপাদুগা মখোয় অহমদু চঙমিমরজুনা শৰু পোলাং অমদা মখুং থিন্দুনা “সীৱা ? ”

“নন্তে ।”

“সীদি ? ”

মঙক হাইরগা “নন্তে ।”

“থংনরিসিদি ? ”

“অদুসু নন্তে । যদি ফুট তৰুকা ইঞ্জি অনী ৰাংবনি ।”

“অদুদি নশানা চঙল-চঙলগা অদুম থিজরোনে । খৱদি থুবা তাবা ।”

য়াথংদুনা মনাকোংদুদা হৈজিল্লকপগা তম্বী শৰু পোলাংশিংদুগী মনাক্তা চঙ চঙদুনা অমমমতা ওইনা নান-নান্দুনা মমিং কুপুবমশৈ য়েংবা হৌৱকই । অসুয়া অসুম মথং মথং য়েংলকপদা অনী অহমতা ঙায়শিল্লক্কে । মশাদা পাখংপা অমদি চিংনবা অনীমক তুনা

ফাওৱলৈ ।

“ওহোঃ! দদা সীনি” হায়ৱৰগা ফুনগৎলুৱবা হৰাওবগী অটৌবা শ্বৱ অমা শাংনা হোস্ৱাৱকই । মতৌদুদা ইঙক ওল্লবা অটৌতোমা মীংফম হোংদনা তম্বীদা য়েংলগা “মশাদা উলা মচৎ অমফাও পজ্জুবা, অমগা অমগা লাণথোৱাৰুবিদুনা কেনবিদনবা তৱা মচা অমদি ফুশিংনা ফাজিন্নদুনা থল্লবা শৰু পোলাং ময়ামসিদগী অতল্লনা অমবু খন্দোৱগা নঙগী নপুৱোইবগীনি হায়ৱিৰী নঙবু, কোফু থোইদোৱা অথোই অহেন লৈবী ওইৱল্লোই হায়বসি ঐনা কৱল্লা থাজ্জগনি ?”

কৱিসু খৌশাৱদনা অঙকপা ব্যাবহাৱগা লোয়ননা “দদা, মঙোন্দা অমুক্তা মুন্না য়েংবিয়ুনে । মাগী ওইথংবা খোঙগী খুৱাইগী তুংথংবা শৰু — ফিবুলাগী ময়ায় চব্ৰকমজ্জদা তেজ্জৱগা অমুক শৌজিন্নৱকপগী তাংবোম নাইৱবা শক্তম ; ওঈথংবা নাৱুমগী শৰু — ওসিপেতেল বোন; য়েংকী চুবাগী শৰু — তেম্পাৱেল বোন; খুং ওঈগী শয়েঙ মক — ফেপুলাদা লৈৱিবা নোংমৈ মৱুগী অহোবা মখুলশিং অমদি য়েংথংবা থবাৰুগী অনীশুবা শৰু — ৱিৰতা অকায় অতোই শোয়দনমকী লৈৱমগনি । থাজ্জৱগসু য়েংবিৱা লাউ ” হায়দুনা যৌপেন্নৱবা থেম্মায়দুনা মোমোম্বা মীনোজ্জা কৌশিল্লকই অটৌতোনবু ।

মখুম হাংদোৱগা মনাকোংদুদা জ্জো জ্জো হৈজিল্লক্লিবা অহংখ্ৰদম (?) শিংদু অটৌতোনগী মকোক মনুংদুদা পাইশিল্লক্লগা উৱৱৰু উঙখায়ৱৰবা তুংদা অঙক খ্ৰদম (!) ওক্তা ওহ্ৰৱক্লবদুদদি উইক্ৰম উইক্ৰল্লৱবা মমিং অনীদু খংলাও লাওখোৱকই । লোয়ননা ময়াসু । চঙশিল্লক্লগা, য়াল্লিবা শৰু পোলাংদু লৈ- লৈদুনা য়েংই । ইভৱিথিং ও. কে. ।

ওইহাক মমিং থীংনা ওন ওন্দুনা য়েংহল্লবা তুংদা অটৌতোমা “অদুদি ইবেম্মা, থোৱল্লসিদো । ওফিস মতমসু লোইশিল্লক্লবনিনা, ইবুং থোঙ লোৱল্লগেনে ?”

মপি ঈৱা চেম্মা “দদা” হায়না মবুংদা মবুংদৌনা মিংগৌনৱগা “ওসিগী ওইনদি ওফিস অৱাৱসু লোইৱবনিনা, হয়েং অম্বুৰুফাওবদি মফমসিদা কনামত্তা চঙলক্লবোই । ওসি অহীংসিদদি ইমাইচা মফমসিদা লৈহন্দুনা ইপুৱোইবগী সেবা ফংহনবিয়ু । মপান্দগী শো লোনশিনবিৱল্লো । হয়েং ওফিস অৱাৱগী মাঙওইননা হাংদোকপিকউ ” হায়বগা ফীৱৈদগী লুপা চাম্মা চংপী অমা লৌথোৱক্লগা অটৌতোনগী ফুৱিংখাউদুদা নমহাপ হাপচিল্লি ।

মদু মাৱোই হায়না অটৌতোমা ফনা কল্লা থেমজিঞ্জৈ । অদুবু ময়াদ্ৰবদুদা মপান্দগী শো পানশিল্লক্লগা ময়ুদা হনত্ৰে ।

তম্বী অটৌতোনগী মতুং ইমদুনা থোঙ তল্লা থোৱক্লগা থোঙগী মনুংগী চিক্ৰিদু পানিসম্বা তৌৱি । অদুবু চিক্ৰিদি মাওৱমত্ৰে ।

“ফৱে । মপান্দগী শো লোনশ্ৰববু” হায়দুনা চিংনবা মাওদনা লৈশিল্লক্কে তৌৱকপদা তুংলোমদগী সনাতোহ্ননা সূপকেন কোল্লিল্লকই । থোংলবা হকচাংগী কয়াংশিংদুদা সনাতোহ্নগী খুংশা তৱাদুনা কোয়না ৱাষ্টিং চংতুনা মিহ্ন থাছন য়েংবা হৌৱকই । য়াল্লা পেঞ্জনা, তম্বীনা, মকোফু কেনা হাইবকপদা সনাতোহ্নগী মায়থোঙদা চাইশিল্লকই

কীছরুবা অমুবা শল্লাংদুনা চেঙহী মনম পুরদুনা । অদুগা সনাতোদুগী নাপদা চীরোজ্জকই
“ নরমি খঙলবমক্তনা বেদ হেজ্ঞা কুন্নিঙলকপা ? ”

“ করিনোনে নঙনা ঙাঙলিদুবো ? ওজ্ঞাঙথাগী নুমিংনা বায়খংলজ্জবদা মৈশা ষাঙ-
ঙমদ্রবা ইরোহিনা লৈমোমকোমদা ওন্দনা নং কংক্রিং মরজ্ঞা ওজ্জুব্রনো ? ”

“ ও, চুমদুনতা লৈরবা এসে নঙনা লালহনদুনতা হেজ্ঞা তোকহল্লি । ”

“ নখোঙনা চংকনু । বাগনি । ঐ থাংবিগে ” হায়রগা অঙাং মচাশুম সূপকোন
কোজ্জগা থাংগত্তুনা তঙাংলবা তমুবীগী মখজাই অনীদুনা ওন-ওন্দুনা চুল্লি সনাতোদ্রা ।

তমুবী নোকফেং তৌরগা সনাতোদ্রগী মখৌরিদা মখং অনীদুনা চেজ্জেং কোন্দুনা
তাদনবা য়াল্লি । মমিং তক খংলগা মখজাই নান্দা শৈরপ্পা চিংলপ নোজ্জগা “ অসিনা
অদুম য়ারবা নত্রা ? ”

শাউরপ্পা “ কদাইদগী য়াদেইবা ” হায়বগা ফমুং তাম্মা থাংজিল্লকই অদুগা খংথা
থাথে । শুগত্তুনা চৈনা ষাংজৈ তমুবী ।

পেরুম পেরুম শাউনা “ হিংচাবা, ঐ শিরে । ”

সনাতোদ্রনা করিসু খৌশারুদনা “ চারিবুদি । ”

“ ঐনা করিগুস্তা শিশ্রগদি নঙনা তৌরিঙেসে কনাদা তৌহৌদৌরি ? ”

“ ও, অদুনা নঙসে শিবা সুকয়া য়ারেই হায়রিসিনি । তঙাই ফদনা শিদবা য়াদে
হায়রসু ঐনা নঙগী নহুং শিনগদৌরিনি । ”

“ ইমা, ঐ য়াম’ কিরে ” হায়রগা ননাউনা তুংলোমদগী মখং পায়রগা চিংলকপদা
দ্রাই লাউই তমুবী । লেইশিনফম খঙদনা মাঙখি অমুক্তসু ফংলজ্জিবা কয়াদা পাম্মুজরবা
মঙলান অমা । ননাউগী মকোজ্ঞা তপ্পা নান্দ্রবিরগা “ ইমাগী সনা মতুম ! কৈদৌবগী
কিদেইনো ? ববানে ববা । অতৈশিনা ববাগী ময়াল্লবশিংনে । ”

“ নস্তে কৈসু । অসিদি মী অশীবগী শরু পোলাং ঙাঙসিবো ! ইবারিনা জেলদা
লৈরিঙেদা জেল্লর সাহেবনা মাগী কাদা ডি. ডি. কাল্লদা থোরকপা ভুংতুনি অসিদি ।
নঙনা ঐঙোন্দা, জেলদগী হেক থোকখিবগা ববা উনরুনি হেক হেক হায়বদো অসিগী
ভুংসিরা ? অদুদি এসে ভুংকী মচা তারেনে ” হায়দুনা ময়াদা নিংঙাই তৌজৈ ননাউ ।

তমুবীনা নোজ্জদুনা “ অঙাওবশিদি ! কদাইদগী শরু পোলাংনোনে ! ববানে ববা ।
ববাগী থোন থোন লাউবা খজাই, হংলগা উঙদ্রা মীংদ্রা অনী, জুম-জুম লাউবা শম,
অলত্রা সাউন্দ ফাওবা লৌশিল্লগা তাবা ওস্তা নাকোং, নাভোন শূমাঙগী অমুবা কোই,
তুঙ্গপ তাবা নভোন, ... ” হায়দুনা লীঙথারগা নোক্রিংদনা কংনা নোকুনা “ সীবু সল্প
পোলাং ! ফজ্জদ্রা ? চীনবান ময়াদা লৈরিবা শদ্রুশিনা ইমা ইচাবু উরগা নোকফেং তৌরিবসি
উদ্রা ? ”

ননাউনা ময়াদা চেজ্জেং কোলিল্লগা, “ ইমা, ঐ য়াল্লা কিরে । শরু পোলাংখিগী

মাথক মাথাসে ত্ৰক ত্ৰক চীক্ৰগা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকএ । ইয়া, অসে ভুংনে । নোংমা জেজ্ঞর সাহেবনা লীখিবা বারীদুগী ভুন্তো মাল্লে ।”

তমুৰীনা মায়থোং হজ্জিৰুগা “ উম ! চুন্মীনে । নঙদি বৰা খঙলপ্নরোই ” হায়রগা শৰু শোলাংদুদা মুন্না য়েংলগা “ নচাশিনা খঙত্ৰে । নঙনা খৰা কৌবিয়ে অমুক্তা । সেঃ! নচানুপা ননাউনে । কৌশিনবিয়ো । অহাওবীকাক অমত্তা লৈত্ৰবরো ? (শাউরপ্পা) অঙাংদা ফাগি তৌরনুসে । মমঙ মহাদা কিদুনা কপ্পবা । হেত্তা পমখংপিয়ো । হো, কোত্তো ঐ হেত্তা নুজগে । তৈগে তৈজসনু ।”

“ সীবু ঐগী ইচা ! ... ?”

“ ওঃ চুন্মীনে । নঙদি নচাসে উষিত্ৰিনা ” হায়না শোল্লগা ননাউরোমদা তপ্পা লৈশিল্লক্ৰগা ননাউগী মকোক্তা তপ্পা নাসুৰী । মমিত্তগী পি অরংপা লৈতনা চেছবক্ৰি । অশাংবা মীংয়েংনা মশাগী মকোক মনুংদা চঙলক্ৰুনা নৈখাইরকই :

তমুৰী ওসাই য়াচঙলকপা মতম অদুৰাইদগী মশা ওল্লজবনি । অদুবু তোখাইবা কা মচাসিদা ফি মচা অমতং থারগা মঞ্জুনৰবা কপ্পল শেগায়বা অমনা থুংবোই থুংদবোই শূপ্পগা ওন থোইনা মৈচাক খাঙলি । য়ৌনা মশা নুংঙাইরক্ৰবদুদা মথমোয়দা মমাবু কৌদুনা তেংথাঙে । অদুবু মরোন্দি থোক্তে । নিংথমথা অহীংগী নোংঙাল্লমদাইগী ত্ৰং ত্ৰং চিংশিনবমথৈ ঈংলবা মতমসিদা মশাদা অইংবা ফাওজিল্লক্ৰে । খঙহৌদনা ফনেক্ৰী ময়ায়দা ঈ ফাওরক্ৰে । অদুদগীদি খাঙলপ্পা চৈনাদু খোঞ্জেল ওইনা ওছোৱক্ৰে । তোয়না জ্ঞান মাঙবগী চাং হেনগংলক্ৰে । মতমদুদা মপান্দগী থোঙগী শো হাংবগী মখোল অমা তারকই । ঈখঙ খঙহৌদনা মচান্দগী খোলিদা থোরকখি “ ইমা ইচাগী থৰায়তদি কনবিয়ো ... ” অদুদগীদি অদুম মশা তারকখিহে । উকক্ অমগুম তাদুনা লৈত্ৰে তমুৰী । ... ”

“ লেঙগনু, লেঙগনু ... ” হায়নবদু মঙওই হাওই তায় তমুৰী । মশাপ্পা অফা অপুন্নৈ । জ্ঞান তারকপসিদা মমিত্তি পাঙথোক্তনা খল্লি মথন্তা “ কৰিনো ঐঙোন্দা তৌরবিসবো ? ঐ কৈদৌক্ৰে ?”

লাইহৌ থারকপগী ওমচাক্ৰপ্পা মৈশাদু থাদোকখিনবা ফৈজুপ অথাবদু ঈছখিনবা মখুত্ৰ তপ্পা থাংগংলকপদা মনাক্তা লৈরপ্পা মীওই খরনা মখুত্ৰ খংফা ফাখি । তুন্ফমদু পুমচোং চোংলে হায়বসিসু মশানা খঙজরকই । মনমগন্দু শাবনা মৈবা হৌরে । তপ্পা মমিত্ত পাঙথোরকপদা নাকচেক্তনা উরকই দ্ৰীপ মরী অনী । মদুগী অরোইবদু মমিৎনা লীদুনা য়েংলুবদা উরকউ অমুক, মনুং ফাওনা উবা ওস্তা অরংবা লীক্ৰি অমগা, মনুংদা অঙাঙবা মহী মাওবা লীক্ৰি অমগা । মীংয়েংদু হাইরপ শাংদোক্তগা কোয়না লৈরকপদা খঙলকই, ওঃ মফমসি হোসপিতাল ! ফমুং অমদনি লৈরিবসে । লৈরক্ৰিবা মাগী মীংয়েংদুবু ওক্তদুনা নৰ্স অমনা ফি ময়োম অমা লাঙ্গিল্লক্ৰগা “ কৈসু তৌরোইএ । খোম ইনবিয়ো । নুপানি । ”

করিসু মখা তাবা ওমদ্রিঙেদা নুপা অমগী খোৎলেনা “ঐসু হামকম্ব খঙেই ইবেশ্মা, নঙনা জেলসিদা হেক চঙলকপদা, থা মঙা শুজব্রবসু হোসপিতালদা চংলগা এম. টি. পি. তৌদুনা মাঙহনব্রসি হায়রসু নঙনা য়াখিদবলিনা উপাই লৈখিদে । নশাসু লৈশাবীনি হায়বদাইদো ।”

ওঃ, এসিস্টেন্ট জেল্লরনি । তমুবীনা পাউখুম দীরকই “সাহেব, এ চংনবীগী মীংয়েংদা লৈশাবীনি । অদুবু অচুম্বা মীংয়েংদদি মৌনি । অদুনবু ওসি মমা অম্মা ওইরক্লিবসিনি । ইচানুপাসিগী য়ুম্বাক্লা ওক্রমনি । খাজবিদ্রগসু হংবিব্রসো । চপ মাল্লবা পাউখুমতা ফংবিগনি । ঐশ্বর্যনি ইশা ইশা য়ানদুনা চেনখিবনি । অঙ্কল-লয়লশিংনা মতম লেপ্তদুনা লুহোংবা নোংমা ব্রাংলিঙেদা হৈজিংপোং পুথি । হৈজিংপোং পুথীগী নুমিৎদাদুনি মাবু শাহিং চাবা শিফাইশিংনা ...” হায়রগা অরং অখম লৈতনা কপখোরকই ।

ময়ামদুনা “ঈ নৌরিঙেদা অদুম্বা কল্লা ফঙে” হায়দুনা কল্লা থেমজিন্নরকই ।

“মদুবু ওইথোকপা য়াত্রনে” হায়দুনা নাকন্দা লেপ্লিবা সনাতোস্ত্রনা হংজিল্লকই ।

তমুবী খংপ্রেক খংই । সনাতোস্ত্রা ফং লৈশিল্লকগা “ঐবু করিমত্তা খাজবিদবগী বাবা ?”

“নঙদি মফমদুদা কবিগী ?”

“ঐ, নশুংলাংগী মীহাংপী হায়বদু ওইরবীনি হায়বলি হৌজিকফাও খবিরমদ্রি !”

সনাতোস্ত্রনা য়াল্লা পাখংনা “নঙবো ?”

তম্বা ওমদবা, খুংশেমগী থৈজিল্লকপা, ঈথেং অমদকী লৈখিদ্রবা সনাতোস্ত্রগী শ্রাঙ্ক মতুং থা অহম হায়রক্লে । লৈশাবীদা শাদা, মৌরা মৌদা, য়াল্লা হাঙ্কচবা পুন্নি মরেল অমদা লোন্তোক্তবী কাওশিজুম পুন্নি ঈচেলগী লৈবাই ময়া অমদা হম্বু মরকসিদা পল্লি তমুবী । ময়োল থোবক্লিবা সনাতোস্ত্রগী ঈদু কাঙখুলদা কংহনখিনবা মমা অমদি মনশ্মনা ফনা কল্লা তল্লবসু — থেমদুনা থোং নৌদুনা, কিহন্দুনা, মখল মথেল কয়ানা ... উত্তা ঘী হৈরক্লি তমুবীদি ।

ইথা খাজদনা ওসিদি, লাইমিং লৌদনা লম্বোইরবীসিগী মনাক্তা ইনে খোমদোনবী চঙলক্ফুনা ফল্লরি । সুর মাওদ্রবা ঈশেনা তমুবীগী নাপদা ওংলরি । মদ্রী নহা ইবোহলগী ময়েক্লি । ময়েক্ফুনা তমুবীগী নাপদা চঙগদবা ছন্দ, মাত্র অমতা মাওদে । অদুবু তমুবীনা, ময়েকশিংদুবু লেংলিবা লংদু থদংলগা লোইনা চাইথোক্তুনা তুম্বাদুদা ফোলাগুম তোংলগা য়েংই নৌনা । অপেনবগী ওকশমদা শিবিবদা তংলোইদবা পরেং অমা ওইনা লেংখিনবা য়াগদবা মাল্লক্লবদা “অদুদি ইনে, ঐ মশাগা হাল্লা অমুক্তা ! নুপি অনীসু লৈরবা মদ্রী মানবু ঐঙোন্দা ... ?”

“করিনোদা ইবেশ্মা ; নোংগৌবীদা নোং চোংপবু !”

“অদুদা, মাগী হুইনাউ য়োংনাউশিংদু য়াওরল্লগদি,...”

ইনে খোমদোনবীনা ফুনা নোক্তগা “ইবেম্মা, দাইবেতিক পেসেন্টকী চাদা চিনি থাল্লকুনবা দাইম্বুদি ননে ঐনা লৌবা তারেদনা” হায়রল্লগা চংস্ত্রে।

তমুৰীনা মদোম ঋজুহৌই “ঐগী নুংগী কিভমসে ইনেদি ঋজুদ্রিবোই। তাজাসি নাহ্লেকল্লগদি অসিগুদ্বা খুদোং চাবসি অমুক হুয়া লাকনি হায়বসি থাজদ্রে।”

চয়োলমুক হৌস্ত্রে। ওসি, ময়ুম পান্দনা লুস্তাবী ওইহৌরবী তমুৰী, মানা চাউজরকপা মপাগী য়ুমদু অরোইবা ওইনা পেদা য়েংলল্লগা অরোইবা খোঙচং ওইনা থোরল্লে, ইনে খোমদোনবীগী মরানয়াই তল্লা, ইনে খোমদোনবীনা শীল্লকপা প্রোগ্রামদুগীদমক্তা। মানা তৌগদবা প্রাক্তিকেলগী ওইথোকপা য়াবা য়াদবগী প্রোসেদ্যুরদুদি হপ্তাসিমা চঙনা শেম শাবা লোইব্রবনি। হৌজিক লম্বীদা নীংশিংবা নন্তনা অনৌবা অমমুক লান্দ্রে।

মকোক শমজ্জং হাঙনা থা অনী অহম য়িরাং থুকুরবগী তুংদা ওসি মানা হৈজবী অরোইবী থাক্তা কেরগা থোকখিবদুদা ইমুং মনুংদদি বাহংগী উপু শো ফকায়নহৌই। খিনহৌই করি মচু?

তমুৰীনা ইনে খোমদোনবীগী য়ুম যৌরকপদি য়ুমদুদা ইনে নন্তনা কনামত্তা লৈরমদ্রে। ইনেগী শো ওইরমাল্লে। খোজালদা ওইরম্বা ইনেগী তুং ইন্দুনা চঙলকই তমুৰী। এল. সেপকী য়ুমদুগী ইহ্লেহৌরল্লিবা কাদুদা খোমদোনবীগী মতুং ইন্দুনা চঙখি। কাদুদা মখোঙ হেক থাংজিনখিবদা মাগী মনাতোন তল্লা হুমজিল্লক্লিবদু অতৈ করিসু নন্তে, করি ওইবমদৌ মাল্লি? সোফাদা ওহ্লেহৌরল্লিবা মন্তী ইবোহলগী মশকু হেক উবমক্তদা, ইকাই নুংশি য়াল্লনা নোকফেং তৌই। কৈদৌবগীনো? নীংবা থুংলগনি ঋল্লুবদগীনি। মায়োক্লুবদা থারিবা অহাঙবা সোফাদুদা ফমথরগা ইনে খোমদোনবীদু মপান্দা মী য়েংলুনবা থাদোকস্ত্রে।

“কয়াম কুইরে” হায়না হংলগা ইবোহলগী মনাকুদা চঙশিল্লকুনা ফমজিল্লে।

“হংলল্লনু মদো। মইহরোই ওইবিউদগী। নশানা ঋঙলিদু ’ঙায়।”

“ঐদি ওসিসে লাকুরোইসিরদুম ঋল্লুববনি।”

“করিগী?”

“ইতিক ইপা চাদবগী ইকাইজবদো।”

“তৌশিল্লল্লনু নখোয়’ হৌনবীদো অমুক।”

“ইচে ওইগদৌরিবী অনীদুনদি ঐবু ফুদি...”

বাহৈদু লোইফাংত্রিঙো “নো। ময়াং অশীবী মানবীশিংদুদি ঐনা মশা মশাগী পোষ্টতগী নমদুনা কোর্স রিতাইয়রমেন্ট পীথোকল্লগদবনি। পোষ্টিত হাঙবা য়াদবনিনা নঙোল্লা, ওসিমক পার্মেনেন্ট বেসিস্তা এপোইন্টমেন্ট ওরদরদু হকথেংননা পীজনিংলবনি। য়ারবা নত্রো?”

মচীনখক্তদগী মোমোল্লরগা “ইচে অনীদুদা পীবিগদৌরিবা কোর্স রিতাইয়রমেন্ট অদুগুদ্বা হয়েং ইনাওনুপী অমা অমুক পুশিল্লক্কান্দা ঐঙোল্লা অমুক ওরদরদুমক...”

“নো নো। ইপা ইপুগী অহ্মসিদদীদি থক হেনবা দ্বায়ে ।”

তমুবীনা ইবোহলগী মমায়দুদা নাকচেল্লনা য়েংথংল্লগা “অদুদি, পুজি হায়বসি
হাগদবা নভে, নুংঙাইথোকদবনি । ঐনা ইনেদা হায়জখিবদুবু ... ?”

য়ান্না হরাওনা “ও. কে. । অনীদুম পুরল্লবনি । অমদি নঙ ডাইনা ডাইনা খরদুম
কায়থোকপা হৌরবনি, বারী শাবা নুংঙাইনবা হায়দুনা । অমদি ভুঃ চেনা য়োল্লিবসিনি ”
হায়দুনা মখুংনা থিল্লি ভেবল মখাদুদা ।

ভেবলদা থিল্লগা লৈরিবা মচু ডাংলপ চঙবা বোটলদু লান্নগা মখুং হেঁক
তিংথোরকপমক্তদা ইবোহলনা মমাঙদগী গ্লাসতু লাল্লিল্লকই । মদু তমুবীনা থলহল্লগা
লাল্লিল্লকই ।

“এঃ! অদুদি হেনমনভ্রেননা ! মমায়দু তোঙঙে হায়মী । ঈশিং য়ানকম... ।”

খঙহৌদনা হমজিল্লকপা নোংইগুম শাউবংননা পৈথোক্লগা “ঐগী পুজিগী অহানবা
ওইনা গ্লাস অসিমতং লাঞ্জবসিদা ঐবু ইকাইবা শীবিরবা নত্রা ? হান্না পাটি অমুকফাওসু
য়াওরক্তিবনিনা চংনবীসু খঙজহৌয়ে । অদুনা খুম্বং নুপী ঐদি অদোমগী লোয়নবী ওইবদা
ইতিক চাররোইদা ” হায়রগা হৌগংতু না থোকখিগে তৌই ।

য়ান্না পাখংনা মখুং ওঈদুনা তিংথোক্লনা তমুবীবু খান্নগা মখুং য়েতুনা গ্লাসতু
থাংগতুনা ময়াদা পুজপ ওইনা খুংই অমুক্তা পুন্না হৈজিনবি ।

হাঙলবা গ্লাসতু ভেবলদা গোক লাউনা থান্নগা মমিত্তু উইশিন্দুনা মকোকু হাই । স্বর
চাউনা-শাংনা অমুক্তং হোন্দোক্লগা “নঙদি পায়রোইদ্রা ?”

মমিত্তু মশাগী কোক্লুংদুদা ডাইহাক চঙহল্লুরগা “নঙনা হৈবিরবদি অহানবা ওইনা
খজিক্তং !”

“হোয়নে, বারী নুংঙাইনবা ” হায়রগা ইবোহলনা লীক্লীদু থাংগতুনা গ্লাসতু পিক
থনা হৈ ।

“পুজিগী ওইনা অহানবমক্তদা মদু থাংগংলবদি ঐদি খুঁদকসিদা লান্ত ওইবেদনা !
বাবৌবিনু । মদু অদোয় ওইনা অদুম গুমশিনবিবদি ? ঐগীদি ইশানা গুমগদবা চাংদা
হৈজবগে ।”

গ্লাসতুমসু ইবোহলনা হাঙোক্লনা হাঙহল্লৈ ।

গ্লাস মনীংদা তপ্তং তাহল্লগা থাংগতুনা থকই । মবুক, মথবাক চাকপা শাবদুনা
ময়াদা পুজপ উমদুনা লৈরিবদু পুন্না অমুক ওথোকখি ।

অসুয়ান্না অনীশবা লীক্লীদুসু হাঙজিল্লক্লে ।

“হাই, গুম্মরোইহে । ওডর । নঙনা লাল্লিল্লকপদুদা তঙাইফদনা থাংগংপগী
বানি ।”

“ভামোনা মসিদগা লোইশিনবিরবদি, ঐ গুসি ভামোনা হায়রিঙে লোইনা য়াজরে ।
ইকাই হংগেইদনা হায়রবদা উগু উল্লৈ, লোংঙু লোংঙে ...”

নোকফেং তৌরগা ইকাইনা মমায় লৈথোকপ্লিবি তমুবগী মথুতু লান্গগা পায় । মথুৎ
য়েৎনা লীক্লিদু থাংগংলগা “ অদুদি চেন্নদবী । ”

“ ঐবু অদুক মীচেন ওইনসু উবিনুদা ” হায়রগা অমুকসু মমায় লৈথোকপ্লি তমুবী ।
থাংগত্বনা কোংগোল প্রক-প্রক কাবমকৈ মচীন্দুনা চুপ্লকই লীক্লিদু হাঙম্বিকাওবা ।
লীক্লিদু গোক থল্গগা তমুবীগী মনাক্লামদা নকশিল্লকই ইবোহল ।

নকশিল্লক্লিবদু মথুৎনা হাইরগা খন্দোন্গগা “ হৌরেল খৌনাউ কংলোইদ্রো ? চা
খরা থাংগংলমখিগে । অদু ওইরদি চোকখবসু ফদৌ’ ওইরমগনিদা ” হায়রগা হৌগত্বনা
চাকখুম তল্লা খৌজিনখি তমুবী ।

ইবোহল সোফাদুদা ফল্গগা লোথহৌরি ।

ঙাইহাক লৈরগা তমুবী লাকুনা “ ঐ মখোয়গী গ্যাসকী ষ্টোভসি থাংগংপা হৈত্রে ।
লাইতরদু মৈ থোকউ হায়বা সুক্কা মাদবগী বানি । ঈশিং হাল্গগা কোন্দি থাংগংচবল্লবনি
। ইনেদা হায়গে হায়রসু অসিকাও হৈতে, চন্নরোই হায়রক্লদি শিবনা ফরে । তামোনা
অমুক্তা থাংগংপিয়ুবা । ঐ ইনেদা চা চিনি থম্ফম হংলুখিগে ” হায়রগা মাংগোল্লোমদা
থোকখি । ইবোহলসু হৌগংলগা মফেলদা হাইরগা চাকখুন্লোমদা নোমশিনখি ।

শূমাঙ মতোন্দা লেগুনা মী য়েংলিবি ইনে খোমদোনবীগী মনাক্কা চঙলজুনা তমুবীনা
হায়রৈ “ ইনে । মানা চা থকসি হায় । চা চিনি থম্ফমসিবু ? ”

খোমদোনবীনা নোকফেং তৌরগা “ ওসিদি ইমৌগী খুং ... ” বাহৈসি
লেহিফাংত্রিঙেনা “ আঃ !!! ” হায়বা অহৌবা খোঞ্জেল অমা তায় । য়েংশিল্লকপদা চাকখুমদু
মৈবীগী মৈবী ঙাক্তা ওইনা উই । অদুদীগীদি শোকখায়বগী হৌরবা খোঞ্জেল ! ”

মীয়াম অমদি ফয়ার তেন্দর কয়া চঙনা কল্লবগী তুংদা খোন্তোরক্লিবা শেদাং অরৌবা
ওল্লবা ইবোহলবু উবগা মথুম্মোয়দা শোল্লকই তমুবীনা “ করি থোফ্রে ? ফাইনেল ডাব্রিঙে,
বানিংদা থুপচিল্লেনদা । পীখোদনা শিফাইদা শাশিন্নবা পাউ । হৌজিক্তি ঐ শিরসু য়ারে ।
ইপুরোইবগী লমন খুন্নে । ”

“ ইয়া, কবিগীনো নঙনা নখা চীক্লগা মুরুম মুরুম শোল্লিদুবো ? অদুমাইনা তৌনো,
ঐ য়াল্লা কিজৈ হায়বা । ”

মচানুপা ননাউনা থক-থক নোল্লকপদুদা মঙফাওনরকই তমুবী । মফি শেমজিল্লগা
“ ননাউ, নপানা ঐবু কদাই চংলুই হায়না তকখংলিসি তাদ্রো ? নহানঙে ঐনা থোং
থাকুনা পীজরদে হায়দুনা মখা চীক্লুনা শীং-লিসি উরেনদা । ননাউ সিদগীদি ঐখোয়নিসু
চংলরোইসি ববা বারৌদনবা । ”

“ ইয়া, নুংদাংখি থেঙলে । মুমদা চংনি হায়বদো চংলসে । ”

“ কদাই হন্দোইনো ? ববানা লৈবা মফমসি ঐখোয়গীদি লাইশংনে । সেঃ ইয়া
পোবিগে । তুম্মো । ঐ নপাগী চাক্কা থোংত্রিনে । ”

ননাউদু তমুবীনা পোশিনবিবৈ । ফি মচীন্দুনা সনাতোম্বগী মখোঙ (শরু পোলাংগী)

অদু শেংদোক নাহোকই ।

খঙহৌদনা সনাতোস্তনা লাউরকই “ ঐয়ো ... । ”

মথক্কাযদা মেংখংলগা “ কৈদৌরে অদুক কন্না লাউরকইদি ? ”

“ নঙগী খুটরগী কিল্লা লৌখতুনা থুদেকখিবা খোঙ ওইগী খুঁরাইগী তুং থংবা শরু মচা ফিবুলাদুদা অদুক কন্না তরুক্রিবা করিগীনো ? ”

ইলেক্ট্রিক মঙাপ্দুদা মুন্না মেংলদুনা নাল্লি ফিবুলাদুদা । উই, তাঙবোম নাইনা শৌজিরিবদু । মমিস্তগী চেম্বরক্রিবা শাবুং শাবুংবা মহীদুনা খুংনমদুদা ফোঙ ফোঙ শানা তারি । নান্না নান্না “ ঐবু ওসিফাওবদা ডাকপিদ্রিবরা ? ”

মণিপূর যুনিভার্সিটিগী লাইব্রেরি । সনাতোস্তা রিএক্ট মরক্তা লেপ্পদুনা চিংথোক চিংথোকুনা অপাস্তা লাইবিক থিরি । ফং লৈখোরকপদা তম্বীদা প্রোং ! তম্বী যান্না ইকাইনা মফি মরোল লৌহিশিঙৈ । অদুগা মরু লুকথরগা “ মীতু শোকে হায়রদি ইশানা খঙনা লেল মীজিরবিগনি । শেল থুমগী নাতে চাদবা লৈরগসু অদুম তেঙবাংজগে । ”

সনাতোস্তা, মমায়দু ঙাংশং ঙাঙনা “ এক্সক্যুজ মী । বুধিদু ত্রাকিল্লা লান্না সিগ্ৰেল পীত্ৰমাল্লে । শোয়খিবনি । ডাকপিগনি । ”

“ লৈশাবী ঐঙোন্দা, অচীকপা মফমসিদা, শোয়খিবগী মিংদা চাঙ্গ লৌবিহৌববা নত্রো ? নুপানিদনা । ”

মদুমক্তি য়োনা লান্না লৌমনস্ত্রে হায়বগী রাখলদা মখুতু থাংগংলদুনা “ ওঃ রাখলদুমক্তি ... । ”

বাদু লৌইনা তাদ্রিঙেদা মতুংলোমদা মথক্তা খংচোং চোংথোকচরগা “ হায়রিমক্তদা শাংদোরক্রিবা নখুতুনা অমুকসু শোয়হনবিদৌরিবরো ? মশাগী ইজং কিবদগী খৌদোক বাথোক পুন্না লোংশিদুনা থস্ত্রী নুপীদু ঐদি ওইরোই । লাউরগে ? ”

“ মদুদদি ডাকপিয়ু ঐ নঙোন্দা খুরুন্সু খুরুম্জরগে ” হায়রগা তৌফম খঙদনা সুর চাউনা হোন্দোকই সনাতোস্তা ।

“ অদুদি, মহৈরোই ময়াম তিনখংলকপা মতমদা হিউমেনিতিজ ব্লোক ময়ামসিদা ফোংনা খুরুন্সু তাবা । ”

“ অসঃ! মদুদি ” হায়রগা মংথখি । মথক্তা শোঞ্জরকই “ লাইফ সাইন্স দিপার্টমেন্টতা লৈরিবী মানা অংকগী সেল্লনশিদা কমদৌনা ? ”

মানা শোল্লিবদু তান্ত্রমাল্লে তম্বীনা ওকুনা “ লাইব্রেরিসিদি মীয়ামগীনে । ”

“ ঐগী অশোনবা তাঞ্জাসিদা অমুক মখা তানা অরাবা পীবিরনু । অদোন্না পীবিবা দতিদুমা ঐ মাজরে । সরেন্দর । ”

নোকফেং তৌরগা তম্বীনা “ চাউবঙ ! নঙ ওসিগীদি নচে ঐনা ডাকপিগে । অদুবু কাষ্টিন্দা করিনো খরদি কোংবা তাবা ! ”

‘নচে’ হায়বা হাইদুনা মথমোয়দা ফনা হাকচজরবসু, ইকাইখাঙদগী “অদুদি থোল্লসি” হায়দুনা কাপথোকমিন্নকই।

কাৰ্চিন তাৰা ফুট পাথতুদা চৎনা চৎনা তমুৰীনা “হয়েংঙে থেংনবদা ৰামলি ৰেলকম। কো, ইখা ইবুঙো, লায়ৰবা খন্না!”

কাৰ্চিন্দা, মেনেজৰদা ওল্লেট অনীগা কোফি অনীগা ওৱদৰ তৌৱল্লগা কেবিন্দা ফলুই। হাকচৰগী চাংদি অসুম হেনগৎলকই। ৰা ডাঙনদে। মীং মৱিদু অমুক্তসু মীংচানদে। অদুবু সনাতোস্থগী অশোনবা তাঞ্জাদু লৌৱগা তমুৰীনদি হুৱান হুৱান পেলা য়েংথোকশ্বে। ৰেটৰনা কোফি, ওল্লেট পীৱৰে। মদু সনাতোস্থদি, মথমোয়দা নন্তনা মমিৎসু ৰাওনা টুৱদগী হল্পক্ৰিবনিনা খঙবিবজাং নন্তে। তমুৰীনা মখুং ওঈনা মাগী কোফিদু পায়ৱগা য়েতুনা অতোলা গ্ৰাসতু লাল্লগা পীবা শাৱদুনা ভেবলদা লৈৱিবা সনাতোস্থগী খুংনমদুদা খৰা হৈজিল্লি। তস্ পোন্ধে। কমদৌই মোদ্দংদো। খংদুনা খংচোং চোংলকপদা তমুৰীগী মখুং ওঈনা পায়ৱিবা অশাবা কোফিদু সনাতোস্থদা জোৱ...। কোতু ফজৰে।

“কৱিনো অহৌবা লৈবিত্ৰা? থা শিগদবদি ৰাংলিদা?”

মমায় ঈ-মুক ডাঙলগা সনাতোস্থনা “সোৱি।”

মথস্তা মুলা খন্তকবগা তমুৰীনা “কোইজদুনা, উশিংপিদুনা হন্দমুকসু ঐগী কোফি হৈদোকপিত্ৰবা নত্ৰো? থাগৎচৱি। ঐদি থক্তবা যাদে” হায়ৱগা হৈদোক্তবা সনাতোস্থগী কোফি শকতু থাংগৎলগা চিংবা হৌই।

সনাতোস্থা অৱেঙ অৱেঙ অসুম পুথৱল্লবদুদা মখা তাৱদনা মফিদা পল্লিৰশিংবদু কামালনা তৈথোন্ধি।

তমুৰীনা ওল্লেটতু মচেং অমা শেংলগা “ওল্লেটতুদি অদোমগীনে। অদুসু চাবা হৈতে, খৰা ইনবিৱকউ হায়বক্তদৌবিববা?”

“যাৱে। ঐ চাজবৰোই।”

“হায়ৱিৱসিনদি ঐবু য়াল্লা লাওবা তাহনবিদৌৱি।”

“অদুগী নচদে।”

“নত্ৰগদি য়োমশিল্লগা ইচাগী য়ুদা পুবিদৌবিবৱা? অদোমগী ইচাগীদুদি ঐ লৈজগে।”

মমায় ডাঙনা নোকফেং তৌৱগা “মমা লৈজজ্জি।”

“অদুনিদি, কানটিনগী শেল পীদনবা...। খঙজৰে অদোমগী কলেজা” হায়ৱল্লগা ফুক হৌগৎলগা হোতুনা চংখি সনাতোস্থনা হায়বা কৱিমফাও তাদনা। মেনেজৰদা শেল পীত্ৰে। অমুক চঙলজুনা সনাতোস্থগী মতুংদা লেপ্পে। সনাতোস্থগী কোটতু লৌথোকহনবোই মুনবোই তৌদুনা লৌত্ৰগা ৰা অমতা ডাঙদনা কাপথোকশ্বে। ওসাইদগী পুখদুনতা লাল্লবদুদা কৱি অমুক হায়ৱল্লগে হায়না কৱিদুনা কৱিমতা হায়দনা অদুম য়ুংদুনা লৈহৌৱে পাংগল শোল্লবা মাঞ্জদো। পাংগল শোনবদো! তনবা য়াবমথৈ তম্মা।

নোংখাংগা তমুবিীনা সনাতোত্বগী কোত্তু মনুং ফাওনা উবা পোলিখিন খাউ অমদা হাপুনা পুখংলক্কা মমাঙদা হেক হেক চংলি । দীদি খক দীদে । ‘দীরল্লো’ হায়রবসু ‘সুদ্রি’ হায়রগা হেত্তমক মচৎখি । সনাতোত্বগী অয়েবী অচাকদীদুনি মানা শানরিবা দীলাসিনা হেক হেক খুদোল জৌরিববসে মহৌশাগী মহৌশাদা । মমাল্লবীশিংনা হংলক্কাগসু ‘সনাতোত্বগীনি’ হায়না শেংনা অদুম মহায় । পাউদু সনাতোত্বনা মমাল্লবী বরদদী দহিরেত্ত ওইনা হেত্তা মতারক্কাবদুদি নোংমা “ঐগীসু ইচন লৈ । খেবীসু । কদাই দীরকও ।”

তমুবিীনা ফং লৈশিল্লক্কা “খবক য়ায়া চিল্লবদো । অদুই মখক্তসু কাউরবদো । অদুয়া নুংভিগী হেক হেক নীংখিংলকউ । শুবিনিদা । ইথ্বাগীবা ! নচে ঐ লৈরিসিদি !”

ইকাইদীবা সনাতোত্বদু মখম্মায়দা মোরোক শিংলাই হৌরগতা লৈহৌই । অদুবু “ভসিদি করি হায়সিগে ? করি তৌসিগে ? কমল্লা কোত্তু খৌকনি ? মানা পুরিবা খুংপু, মমাল্লবীশিংদা শারিবা দারী খুংশা ! কয়া লুদ্রে । মসিনা অসুম মচৎখরক্কাবদি ঐবু য়ুনিভরসিতি লাকপা ওমখিগদরা ?”

হাখলশিংশিনা মাগী মকোত্তুদা তৌবরি । ক্লাস য়াওদবমথৈ ওসাইদগী হিউমেনিভিজ ব্রেক্তী মখাথংবা লক্ষ্মাংশিদা নিংখমখাগী সোলার ইনর্জি এবজোর্ব তৌনা তৌনা অমদুদা অভানবা থিরি । মনা অমমমতা ফোয়বতদা তিংগেইদু শগোল অমগী নোংমগী নোংখল্লবদি য়ারক্কাদৌরে ।

“করি তান্ত্রবগে তিংগেই ফোয়দুনা থিরিবদুবো” হায়রগা নাকন্দুদা দক কমখরকই তমুবিী । অদুগা মখা তাখরকই “শিকি অমা তাখিবদা লুপা পীবা কেন্দল অমা থাল্লাগা তুম্রিক্সাও থিবগী ফিলোসোফিদুরা ?”

খংপ্রেক খংনা মমায়দু খংলৈ লৈখোক্তগা “ইবেম্মা, নঙনা ইনাক্তা নকশিল্লকপসে ঐ শৌবিং শৌবিং হেত্তা লাউই ।”

“ওঃ, ডি. ও. তাদুনতা লৈবা থম্মায়দুনকো ? হান্দরফুল ! সনাতোত্বা নঙনা তুবৎ-তুবৎ হায়দোরকপসে ঐগী নাকোংসে কয়াম লৈহাও চেঞ্জি খঙলব্রা ? নহান নোংমা ঐঙোলদা খেংগাইবিরকপদুদা ঐগী থম্মায় মচেৎ অমা হেত্তা নীংখায়খিবগী হানে । মচেত্তো থিবা অদুম খঙখিদ্বে । নঙগী ফুরিংখাউদককাক হেঞ্জিল্লকপ্তা হায়দুনা অমুক্তা য়েংবিয়ুনে । প্লিজ ।”

“তমুবিী, নঙ মহাদেবগী সেবাক্কাদি পায়রক্তেকো ?”

“করিনো ইরন মাঙপ্তে হায়দুনা থিবা লাক্কাগা ... । নত্তে, সনাতোত্বা নঙসে সুম য়েংবদা তুস্পক তুস্পক ঐদি পংনুংদা নুংঙাইবু ।”

“করল্লা ?”

“ময়াল্লা হায়নরিবা ইবানিসে মরী লৈনৈ হায়য়ে । সীবু চুমদৌরিরো ? ঐদি নঙোলদা তানরুগে হায়দুনা ননাক্তা চঙলক্সিসিনি । কমদৌবা ?”

“সুমদৌবনিদা ” হায়রগা তমুবিীগী মনাক্তগী খাউদু তাপ লাক্কাগা মাগী কোত্তু লৌখোক্তগা লীংখিল্লি । অদুগা গপ গপ চংখি । তমুবিীদি হাফ্টে নোকহৌরি । খুংনোক

চানোক অমা ভৌবদুদা ‘করিনো, করি তুংদা পল্লজাংনো’ হায়দুনা মথুংনা মতুংলোমদা মারুদা কোত্তু নগন্দা হোত্রোং হোবা থেংনরকই। লৌথোজ্জগা য়েংলুবদা ট্টিগী মমায়গা লাওবা মায়না পল্লপ চাকথেজ্জগা হোত্রোং হো!

ফুরিত্তু লৌথোজ্জগা, মায়্যা কিংশাউননা চঙশিল্লজ্জগা “সীদি নবাদুদা হেক লীংহল্লুরো” হায়রগা তমুবীগী মমায়দুদা কোত্তু লংশিল্লকই।

মতৌদুদা তমুবীনা শিথ-শিথ নোজ্জগা “ইব্বা ওইদৌরিনি হায়দুনবু নঙোন্দা লীংহল্লিবনিনে বুদু” হায়রজ্জগা ফুক হৌগৎলগা চেনষি তমুবী।

উশাই লৈএবা সনাতোস্তবু তমুবীদা অমুক য়েং, তাইহৌরবা মগী কোত্তুদা অমুক য়েংদুনা লৈয়ন্তদগী লীলাদু মীনা দর্শন তৌব্রবজাংলা হায়না কোয়না মী য়েংলকই। কনাসু লৈবা উদবদুদা চঙশিল্লজ্জগা কোত্তু খুনগৎকে হায়না মথুং তিংথোজ্জুবদা “হয়েংবুদি লীংলনিয়ে, মথুং অহনবা অমা। এনা থোজ্জগদৌরিবদুগী দেলিভেরি দেখনে হয়েংসে, লায়রবা খব্বা” হায়না তমুবীনা লাগুজ্জনা হায়রকপদু নাদগী থোপ যৌরকই।

তমুবী ছুটর অমা তোংলদুনা য়ুনিভরসিতি তম্বা পাইশিল্লজ্জি। সনাতোস্তবদা খুদোলখিনবা ভূরবা কোত্তু য়াওরজ্জি। ব্রাখলগী নুংঙাইবগী ঈশাক্তা মথুম-মরাঙ হৌরবা থম্মোয়দুনা ওনু মচাগুম ঈরোইদুনা ঈথকী তাহাদুদা জগোই শারি। হোয়েল কোত্তু লীবদা সনাতোস্তবু করম্বা শানশনশিগে হায়না মঙ মঙদুনা লাক্কিঙেসিদা লাগতজ্জা তান চানরুৎগুম লাগুজ্জা চংলিবদু হেক উরজ্জবদা মঙদু ফিম্বা তারকই। য়েংলোমদা হেনগৎলি — অতুস্তা থম্মোয়দু হৌদোজ্জবা। নো চাল। অদুদি সাইদ লামা ওঈরোমদা হেনগৎলগে। ওখু থেংথুদুনা বগল লৌই। সনাতোস্তবু খংবোই পাখংপোই খংচোং চোংথোকষি। য়াম্বা ঈ কানা “নোয়োস্তবু য়ুরভা? নন্তে, সাইদ মথোঙ মরম খঙদবীসিদবু দ্রাইভিং লাইসেন্স লীনি হায়দুনা শীরজ্জিবা ব্রালপোট ওফিসারদুগী মকোজ্জু ফিদ বেক য়েকানিজ্জমদা এলাইনমেন চেম্বরলোই হায়বসি ইচিনশিনদি হায়বা ওমজ্জরোই। (মথুংনা ফুরিংখাউদগী কলমদু লৌথোজ্জগা) হেজ্জো দ্রাইভর। সী করিনো?”

“কলম।”

“হেদ লাইটফাওদি চাক্কি” মথন্তা লুম্বা থ্রো থ্রো হোংলগা তৌফম খঙদনা “করিনো মানা শোইরোল্লিসিদি? নমায়দা করিনোমা পল্লে।”

তমুবীনা মমায়দা নাহুরগা “মায়ভা?”

“মায়ি। থোঙদো অমুক্তা তক তক কাওবিয়ু।”

মথোঙদু কাওরগা “করিনো নঙনা ঐবু শানরিসিবু?”

“গিংলি নাউরিসু অভং অরাক য়াওদে” হায়রগা খুর চাউনা হোন্দোরজ্জগা অমুক “কোকী আই. সী. ফেল ওইরবজাংলা? বারৌবিবা মাদে। সূপ্নাক অমতং ... অনী অনী মঙা।”

“নো। মরি।”

“হাই, আই. সী. সু য়ারিবা মাল্লি । অদুদি কদায়দনো মানা শোয়রিসিবু ? নঙগীসে কয়াংশিংগী কোলাবোরেসন্দা এলাইনমেন্ট অয়া ইচা শাশিন্নদবগী ফিন্ড বেক মেকানিজমদা নেগেতিভ রেস্পোন্স লাকপা মাল্লি ... ।”

“অদোস্থ থাগৎচনবা ঐগী লোন, ইশানা হৌজিকফাওদি ঋঙজ্রি । পৃথিবীগী ত্রেডিটনা চিংশিন্দুনা লৈমায়দা তারক্ৰিবা শোতুগী মরাল ! ঐ সূকথেঙ থেংনখিদি । সেঃ” হায়রগা কোতু গী ।

“শিংলিবা হায়দুরা ? ”

“ঐসু, নঙেদি হায়খিদি ।”

“আঃ ... আঃ...” হৌরবা খোঞ্জেলদুদা জ্ঞান ঋংতা তারকই তমুৰী । পৃমঙক ওকই । হাইরপ লৈথোক্ৰগা হুয়া য়েংলকপদা য়েংলোমদা, সরক ময়াময়মক্তদা শল্পগা তারি সনাতোস্থ । সাইদ লামা হেনগৎলকপদা কিক্কা চেনস্ত্রমাল্লে হায়বা মথস্ত্র জ্ঞান তাজরকই ।

“ইয়া । ইয়া, নঙনা নশা থক থক নীক্লিদি কৈগীনো ? ঐদৌনা নঙসু কিরত্ৰা ” হায়বা মচাগী খোঞ্জেলদুনা মঙফাওনহল্লি তমুৰী ।

“কৈসু তৌদেদা । তুমস্ত্রিবরা ? তুম্শ্যা তুম্শ্যা । ঐ, বারৌগনবা নপাগী সেবা বাংলিনে । ফমসু থাঙ্গি । বা ওঙস্ত্রিবসে উরেনদা । বারৌগনস্ত্রবা ।”

থক থক নোমদুনা, ননাউগী নীংদুদা পোপ পোপ য়ৈবিদুনা থেম্মী । ইলেক্ট্রিক বস্ত্রতুদা য়েংলগা “থা থা, থাবুংতোন, নচা মোরানবী পোবিগে ... ” গী নাউশুম ঈশৈ শকপিরি ।

“মফমসিদা, মতমসিদা নঙবু কনবিনবা কনাসু লাক্করোই । হৌজিক নোংয়াই মতুং পুং অয়া । নশানা ঋঙনা । নথ্বাইগীদমক হকচাং পোলাংদো ওপন !”

ঋংপ্রৎ ঋংনা য়েংথোকখিবদা এতেন্ডেন্ট অউটোতামা মখুস্ত্রা অরংবা থাঙ মচা অয়া পায়রগা মতুংদুদা ইরাপ লাপুনা মূক্তুনা লৈরম্মী । তমুৰী পাখন্তে — মরমদি মদু নুপানা নুগী অমবু খুদুম চন্নবা হোংনবগী মহৌশাগী ধমকিনি । অদুদি কয়দৌনি ? হৌজিকপু হিংনবা ঋহুদবা য়ারিবরা ?

ঙাইজবা মীকপু ফংলবঙম, কামনা শুজ্জৎলবা মীনোক অয়া ময়াদি কাখন্তনা নোক্রগা “দদা, থাঙদু করি মথৌ পাঙথোকহন্দৌরিনো ? তঞ্জ্রা ? তাজ্জাসিবু ফংনবা খৌরাংনা ঙাইজরল্লগা ! ওসাই দদানা হৌদোকপিরকখিদবদুগী বারৌদুনা লৈজরল্লিবনে । ঙাইঙমস্ত্রবী ঐবু মখা তানা খৌরাংহল্লনু । লাকও ” হায়রগা নোকফেং তৌই খৌগৎলবা মীয়েংগা লোয়ননা ।

মানা ঋল্লস্ত্রগা তৌথোরক্ৰিবদুগা পৃমঙন ওম্মরবদুদি পৃমঙক ওকই অউটোতোন । ঋনফম ঋঙদে, তৌফম ঋঙদে । করিনোনে তৌরিসে ? মঙলনে সীবু ?

মচাদু ডেবল অমদা শুমজিল্লগা শেংলি লীংলিবা মশাগী ফিশিংদু তপ্পা তপ্পা

লৌথোকপা হৌরকই কীগাশিং নন্তনা । অঙৌতোনসু ।

চঙশিল্লকুনা অঙৌতোনগী মনমগন্দা নানবা হৌরকই । অঙৌতোলা ফং লৈথোকপদা “ঙাইথো মুলহনবিসি ।”

“অদুনা ফগদা ?”

“ইপুৰোইবসিনা হেক লৈষিদবদগী ওসিফাওবদা ফংলকুনা ইন্দিগী ইবৌ লাংবশিংদু ওসিদি কোল্লগনিদনা । নুপা অমদা মুম পান্দুনা কোল্লগদবদুসু সমাজসিনসু এবু ইছোফুনা থদ্বীবতা নন্তনা জেলদফাওবা থমজিনবিশিবনি ।”

“করিগী ?”

“ঐগী ইপুৰোইবসে দ্রগ এদিক্ত ! এইদস্ পেসেট ।”

“হঃ!” য়ালা ওকপাখংনা মথজা হায়দোকষি অঙৌতোন ।

“মহাক্সা ঐঙোন্দা তন্নিরদ্বা খুদোলদুগী য়াইনি এবুসু মীয়ালা জেলদা থদ্বীষিবদু । অদুবু ঐনা হিংলিঙেসিদা লায়ংবা ওল্লে হায়দুনা ফিজিজিয়ানশিংনা হীদাক লাংথক পুথোক্করকপসু কনানা খঙগবা ! অদুবু এদভাল ওইরক্সগদি ঐসু দদাগা পুন্নি তোল্লোইনা হিংমিল্লগনিদনা ।”

মমায় খংমক মকশিল্লবা অঙৌতোন্দু চেন্ননবা মফি মরোলদু লামদুনা লৌগে তৌরকপদা তমুবীনা “ইন্দিগী ইবৌলাংবা কোকহল্লমদনা দদা নঙ চেনষিবা য়ারোই ” হায়দুনা শয়েঙদু পায়দুনা য়াল্লি ।

য়াল্লিক্লিবদু লাকুনা কছোহ্লগা মথায় হিংজনবগী লদ্বীদা হোভুনা চেছোকষি অঙৌতোন মশাদা ফি অমত্তা থোংদনা । করি য়াল্লমদৌ য়াল্লি ? মী হায়বসি য়োংদগী ওল্লকপনি হায়বসি অস্বায়দা চুনজাংলা ?

মফি মরোল শেংচিল্লে । শক পোলাংদুগী মনাক্তা চঙলক্সগা “ইবুঙো, ননাউনুগীনা ইশাগী শড়িত্ত ঙাকপা ওমজনবগীদমক ইবুঙোগী মাংদবু ওইরসু তুংদবু ওইরসু লংজষিবা ইয়াল পুন্না ঙাকপিয়ু । মরমদি য়েক্সববু খুদুম চনগে হায়রবদি ঐনা মনাক্তা নকশিল্লদুনা খক ওস্তা হৌনদে । অদুবু মানদি ঐঙোন্দা হেজিল্লা নকশিলহল্লোইদবনি । ননাইবু অমুক লৌখংপিরো । হৌজিক ইবুঙোগী সেবা ফংহনবিরো ।”

চঙশিল্লগা শক পোলাংদুদা কোল্লিক্কই । মখুতুনা যা মাদুনা তল্লকই । ওসিপেভেল বোন্দা লৈরিবা নোংমৈ মরুনা ফাওদোফুনা চংষিবগী অহোবদু থেংনরকপদা কোকচাওবী ফুং কারকই ।

চেজুরবগী তুংদা, ফাদোক্কদুনা লুহোংবগী মতম লেগুত্বে । হয়েংদি লুহোংবনি । ওসাই অমুক হৈজিংপোং পুরকত্বে । য়াচঙলকপদগী হৈজাবগী লাঙলদ্বা মমানবীশিং থেঙজিল্লক্সবদা চবা থকপসু লোইরদুনা হয়ত্বে । মথুম ময়াজ হৌজরি তমুবী । মগী কাসিদা, পোলাংদগী কুন্দোদু য়াংকোক অমদা হৈদোফুনা পরেং লেংলি থেম্মায়গী সুরশিংগা

লোয়ননা । মরী মরী থোরকই চেন্দুনা রাইথুংনবিবা নুমিংকী দৃশ্যশিং ... । মদুগী ফল ওইনা মতম হেন্দোয়কোচ চাকখুম চাং অদুম নাইরুওবনি । মসিগীদমক মানা থোইদোকোচা খল্লুদ্রে । খনবা হায়ববু নুপা ওইরুওবদি ফৈ অসিতনি ।

পরেং অমা লোইয়ে । অনীশুবা পরেংশিসু লোইশিল্লক্লে । পরেং অনীদু পুন্না সনাতোয়দা মানা লৈ কোয়বা লোইরদুনা হুই । অমনা মঙকশমদা খাকহৌরগা অমা লৌথোরক্কা সনাতোয়দা মঙোন্দা হুকদবগী মখুং থাংগংলকপদা, কনাগুত্বা অমনা মগী মখুতা তপ্পা পায়শিন্দনা ফারকই । জ্ঞান খংতা তারকুনা য়েংথোরকপদা মানা লৈ পরেং লেংবা লোইরদুনা মচিন অনীদু কিশি কিশিমরগে তৌবদু মমামবী থরোশংবীগী মখুং অনীনা ফাবা ওইয়ল্লে ।

“ থরোশংবী, থাদোকউসে, তৌহেদে । কিশিশিদং কিয়গা লোইয়ে । নোংসু জামৌরল্লনি । ওসি অহীংসে ইবারি তুম্মিন্নরসি । থাদোকও হায়বা সে । ”

থরোশংবীনা মমিস্তগী মগী অর অর শিহুয়দুনা মখুং অনীদু থক-থক নীল্লিবদু উরকই তম্বী । তম্বীনা কিশিদু কিনবা হোংনৈ, তম্বীনা ফানবা লাংক্লে । মদুদা তম্বীনা নোয়দুনা “ নঙগীসে, ঐ লুহোংখদি নথস্তা ওয়হৌরনি । কোয়বা থোংপদা নথস্ত ফরক তাহৌরনি । অদুনা ঐ লুহোংখিবা য়াদ্রি হায়বা নত্রা ? ইবানিসিবু নৌরিরনে ? নঙগীসু কুইহল্লরোইএ । অমুজাউদো ঐনা মমুমদা চংলগা হেস্তা তকুরগদবনি । অদু ওইরবদি খুংসি থাদোকোন্দনা হিংচাবী ” হায়রদুনা পেলা নোকই তম্বী । মানা নোকপদু হেক লোইশিল্লকপদা মপাল্লোমদা মমাগা মনম্মগনা খোঞ্জেল খোন্না কপ্পল্লিবদু তারকই ।

ইঙক ওকই তম্বী । তাঞ্জাদুদা থরোশংবীনা মতং মতংনবা রাইহদা খোঞ্জেল নীক্কা “ ওসাই মাতঙবদা শিফাইশিংনা মমুমদগী ফারগা পুখিবনি হায় ।... অদুদগী খিনরকপদা হৌজিক্তা পুলিস স্টেসন্দা ফংবনি হায় । শিফাইশিংনা থিল্লক্কা । কাপুবদা শিবনি হায়রশ্মী হায় । যদি লাগহৌবা য়াওবা য়িদি নস্তে । ”

তম্বীনা খুর মগী চাউনা হোন্দোরক্কা “ ওঃ! তা’মুজাউ । নঙ থরোশংবীবু থাদোকল্লগা চংলবকো ! ”

থরোশংবীনা পেলা কপথোরক্কা “ তম্বী, মহাক নস্তেয়ে । সনাতোয়... । ”

“ হাঃ! ” হায়রল্লগা তপ্পা তুথরকই তম্বী ।

“ নঙবু করি খল্লিবগে ইবেম্মা ? ”

“ ইনম্মা, করি পাউ তায় ? ”

“ ঐসু নঙবু শেমদুনা হোসপিতালসিদগী হেন্দোয়কবনিনা থোইদোকপা তাদ্রে । ঐনা তাবা হায়ববু মায়কৈদুগী মেরা পায়বী, কুব সংস্থান ময়াম হৌদুনা লম্বীদা ফমজিন্দুনা হৌজিক হৌজিক লম্বী থিংলি । সরকারনা মরাল লৈবা সিফাইশিংদু ফারগা য়িয়ারদা শিল্লম্মিমাংখ যোগতগী অলীবা হকচাঙ লৌরোই হায়দুনা লৌত্রি । চিক মিনিস্তর উনরুওবদি, অলীবদু লৌবিরো । লুপা লাখ অমসু শোরাং নংনবা পীরগে হায়রে হায় । স্থান মেন

কশ্মিসন অমা শেন্নগা জুদিসিএল ইনকাৰি তৌহল্লনিসু হায়নৈ ” হায়নগা কয়ুং মচীদুলা ডুমিলা কয়থরকই ।

“ মখাদি ? ”

“ সনাভোত্থনা হিংলিঙেদা মাগী মশাদু হাম্মা মেদিকেল কোলেজদা দান তৌথোল্লময়ালে । ময়মদি মহাক মেদিকেলগী সেলেজ্ঞদা, অচুত্থা পান্দদগী শেল গীহৌদদুনা এম. বি. বি. এস. তত্থা ফংখিদবদুদগী নীঙমদবা অমা লৈখিমালে । অদুবু হৌজিক মাগী মমা মপানা নঙগী মত অমতং ওইরি । ”

পেমা কপথোল্লরগা মতং মতংননা “ ইনম্মা, মাগী অনীংবদু থুংহনবিবনা ঐগী অপোনবনি । অদুবু ইনম্মা, মানা শেংলম চারত্থা কিরোলদুনা মাগী মতুং নিম্মুনা পোংলোইবিয়ু । পোংলোইবদুদা ঐবুদদি মৈ কোয়বা ম্মাওহনবিয়ু হায়না হায়জরকই হায়না ইনম্মনা পাউ অমত্তা যৌহনবিথো । ”

“ অদুখত্তা ? ”

“ ইনম্মা, কৈদৌনি ? লোইরেদনা হন্দক মপোকদি ! হৈজিংপোং পুবগী অহীংদুদা ইখুংনা লেংজরত্থা, কিশিদি কিয়মল্লিবা কুন্দো পরেংদো, কিশিদু কিশিল্লগা মাগী চিতাদা ওইনা হুকপা তারেদনা । ইনম্মা, ঐগী লুহোংবগী নুমিত্তা, মান্দব ময়য়দা মীয়ামমাঙদুদা মঙোন্দা লৈ কোয়বগী মতুত্তা, তুরেল খোঙবান্দা মাগী চিতাদা ওইনা মৈ কোয়বা তারবকো ! ” হায়নগা কনানসু খাত্থা ওমদনা পেমা কপথোরকই ।

“ ইয়া, নঙনা কপ্লিবদুবু করিগীনো ? ”

খংপ্ৰেক খংই তমুবী । হাম্মা য়েংথোরকপদা ননাউনা মাগী খীজী পায়দুনা লেপ্পম্মী ।

“ কয়ুংসু নত্তবা ভেবলসিদা নঙনা ইখত্তা তুমহল্লল্লগা নঙনা হৌগংল্লিবা ? ”

মগীনা পুমচোং চোংলবা ময়য়দু লোম্মা তৈথোল্লগা “ ননাউ নঙ’ ববাসে মশক ফজল্লা ? নুংশিল্লা ? ”

নোংঙাল্লমদাইগী লাইশংগী শরীক্লা কাং কাং হায়না খীঙলকপগী মথোন তারল্লবদা মচাদু পোখংপিরগা কাদুদগী মপান থোরল্লে তমুবী ।

পাউখুম

লমতাগী তবামরিনি পানবনি । নোংয়াইনি । থা মচা অমা ডিগ্রি ৬০ গী অঝাইদা
থোক্লি । থাবলগী বাদি মথায় থায়নঙৈদগী হায়নরক্কেদনা । নুংশিঙি লেংলি-লেংলি
শীংলিত্তা ? শীংহল্লোই হায়রসু তোকও । হয়েংদি যাওশংনি হায়দুনা লাঙনবস্তা ময়ামদুসু
লোইনা ব্রাহ্মনব্রমাল্লে । যাওশং কোয়বিত্তা হুয়ানবগী ত্রেনিং তৌরিত্তা, অওকপা অঙাং
খবদি মথৌ চিল্লি । মবক-মরক্তা মকু অমতংদি খোংলক্লি । সী. আই. দি. রা ? মচী-মচী
খরদা হুইশিংনা যৌ-যৌ খোংদুনা অহীংগী কফিউ থুগাইবগী রিপোর্ট তৌরি । অঙাং
খবনা কোবি ফুল্লবি, খরনা আলু খোংলি, খরনা তিলহৌ ফোয়রি, খরা অমনা ব্রা য়াল্লদি
মপুনা তাখিনি হায়দুনা অথৌবা থাঙশিংনা ব্রা ঈংলি, হোরাইনা লেল্লি । অয়াবা ঙাক্তনি
। খরনা হুইই কুল্লিঙৈদা মপুনা ফাদুনা থীংলি । চরু শংপদা লুন্নুয়া মপুদু চরুগা কোন্ননা
ওহুরক্ষুনা কোল্লগা রেষ্টলিং তৌনখিবা... অসিনচিৎবা । মফম খরদনা মাইক পান্দুনা
অমগা অমগা লাউশিন্নবা, গঞ্জাগী ঈশৈ শক্লবা যাওরি । তুন্না য়াদ্রবা মীওই খরনা নুংশিনা
বর দীরি । লেপফং ফংহল্লিংদ্রনে নঙবো ?

লৈকায়সিদা থোইদোক্লো কোক রাংবা থৌবা ঙক্তানা ফম্মুংদা শেখরুরগা
হৌগংলক্তুনা মখুস্তা থাঙ্কোল অম্বা, কোচি থৌরী অমা অমদি বোরা অমগা পায়রগা য়াল্লা
জ্ঞান তানা কাপথোরক্কে । অসুম লাকপনা মংলেমখোয়গী মনা অমস্তা পান্দ্রবা, মশা
ঙাক্তা ঙায়রবা, অদুবু য়োংচাক্লো তেকথঙৈ পাল্লিবা নেমতকপা য়োংচাক পান্দ্রিদিগী
মথোঙদুমক্তদা অতিথি ওইরৈ । মী কুরুপ কুরুপ য়েংলন্নগা য়োংদৌনা ফন-ফন
চোংখংলদুনা পাইখংয়ে । পুরা য়োংনিদা ! মতোন ওইরপ তৌবা ফম্মুম নুংঙাইবা
কারোংদুদা ফমগায়রগা, কোচি থৌরিদুনা হুল্লগা কোংলিন-কোংলিন্দুনা য়োংচাক
চরোংলিংদু লামশিল্লগা থাঙ্কোলদু মথৌ তৌহল্লি অদুগা বোন্নাদুদা হেক-হেক

পোখাহলি। মখুৎনা নাল্লবদা থেংনরকপা তোঙলবা বোমলিংদু উবোই-উমবোই য়েংজরগা লৌখৎনিংবনা ময়াদুদগী মহী ওরো-রো খোরকই খৌবা।

য়াওশং কোয়বা অঙাংলিংগী চৌকিদার ওইদুনা মপোং মচৈ শঙলদ্বা মপু মংলেন্না, তৌরিবলিংদু মকোঙগী হৌনা দর্শন তৌরদ্বদগী মগী হায় ডেঙ্গদগী মিহন্দু ভোলভেজ ইহন হুই হায়বা ইয়া য়ারজুবরা করিনো য়োংচাক পান্দিদুগী মনাংদুনা শহম থোকহন্দনা চঙলদ্বা দ্বার দিক্কারগীদমক লানবন শজাং। মখুৎ ওইদুনা ভোর্চলাইহু ওয়া খৌবদা কাপখংলগা মখুৎ য়েংদুনা লীচৈদু পায়রগা এনুস তৌননবা এন্দো “খৌবা। নংদি মফমদুনা কৈদৌরিবা, হাঃ?”

মখাংদুদগী ইতপ তপঙে খুলকই “শজিক ফানগে তৌবনিদা।”

“য়োংচাক মতোন্দবু নহোয় নপানা ধারদ্বা শজিক হৌবো?”

“হৌদদনবু কুমখরক্লিবলিনি” হায়রগা শ্-শ্ নাছুরকই।

মখা যৌরক্লবদা মংলেন্না বোরাদু ফাল্লবদা য়োংচাক খরা লোন্না কুলহল্লদ্বা উরদুনা ই কানা, অরোইবী ভোলুমদা “সি’ য়োংচাকসিদি...”

মংলেন্না ডাঙলিবদু লৌইফাংত্রিঙে “ইমানা কৈথেন্দগী লৈরকপনি। তামংলেন্না চরা’মা চাউ হায়দুনা পীরল্লবা পুরকপনি। তামংলেম থেংবনা য়াল্লা করে। মসে খরা পায়লিনত্রো। ঐ খরা ধুরে, চঙলদ্বারোই শাউ য়াদে” হায়রগা বোরাদগী য়োংচাকলিংদো লৌখোংলগা পীলিলি অদুগা থুনা শানখি খৌবা, মংলেন্না ইঙক ওক্লিঙে।

মখুস্তা পায়রিবা লীচৈদুনা অমুক্তা ওইরবসু লৌখজরগে খল্লরদ্বা মংলেম, সজিগী সহি তৌনত্রিঙে’ তৌথোরক্লিবলিংদুনা, তৌফম খঙদনা তঙক-তঙক মুংদুনা লৈহৌই।

হেরা হরানবা মানা লাকচহনখিবা য়ারোইদা হায়বগী বাখন্দা “হাই, নঙ চংখিবা য়াখিরোই। ওইখো, বা ওঙনখিসি।”

তাঞ্জাদুমক্তদা খোঙথাঙগী ফ্রিকেলি হেনগংহল্লদুনা খৌবনা “হয়েং অদুক উনরসে। হৌজিক্তি ঐ মান য়াল্লা থানিংলবদো!”

“হাই, নঙগী মান্দু স্বাইদা অদুম থাউ। বা ওঙনদনা কাপখিবিদি য়াখিরোই”

খৌবনা মফৈ অনিদু চপলিল্লগা খাঙমদনা “তামংলেম, ঐনা থানিংলিবা মানসে নন্দর বান নঙেয়ে, নন্দর টুনে, টু। নন্দর দ্বী, নন্দর সিন্ন নংত্রগা নন্দর আইট অচেঞ্জীশিনা দর্শন তৌত্রগা উলিঙে, ব্যবহার লপ্তা কংলি হায়দুনা ইখাজাইসিদা নন্দর ফাইভ ওইনা দক্ষিণা তৌলিল্লক্লোইত্রো? ঐ যৌরে। নোংমা অদুক উনরসে” হায়রদ্বা হোঙনা পাইখি।

বাহং খুদিংমক চুশিল্লরবা পাউখুমলিংদুনা মরম ওইদুনা মখুৎ থাবা ওমদ্বা মংলেমগী মকোফু ইথা খাজদনা পোকখায়রকপদা অঙক খুদমগা, অহং খুদমগনা মায়কৈ সলাই খঙদনা পাইথোরকই,!!!!????!?!?!?!?!?!!!!!

লালহৌবা অনী

য়ঙ-য়ঙ লাউখংলক্রিবা উচী নহা অনী । কনামফাও কিবিবজাংনি । চানিঙদবা, চাক্লিংদবা, থাক্লিংদবা কুসি । লাং থাক্লুদ্রসু চিং । মীওইবনা চৈনা থাজিল্লুদ্রসু ফন ফা, লীং-পা অদুদগী চিং । ভোপ এক্সট্রিমিস্ট ব্রদরস্ ! গোরিলা বারফিয়ার ! অদুবু মখোয়নীনা কিদবসি অহাংথংবা যুমদুদগী হেক হেক ফুং ফা তুর লাভুবা হরাইমাদুনি । মাগী মরমচংসে করিসু ঙ্গ কাদে । বেটচ অমডগী মচীন মনাওশিংদু মাগী মচীনগী মংফমদা করতে করতেদা লোইনমক লোইশিল্লকখিদ্দবনি ।

“মাগী মঙকশমসিদা শরীক অমতং থাংলবদি ঐখোয়নি ছিংগনি ।”

“অদুগী শিবগী ত্রেনিংদুদি নঙনা পল্লরোইদ্রা ?”

“সাহেবশিংগী কোক পুন্নরিয়া ?”

“অদুদি, নঙ মাম্মা লৌক্লি ?”

শোং পেক লাউনা মখোয়নি তমদনা হসঃ! ফন-ফা, চাং চা, তিংদাং-তিংদাং ! হায়জম, লোংজম, মরাংথোন রেস, উপহুন, লোংহুন ... ইভেরি থিং প্রাক্টিস্ ব্রিথ কেশেবল ষ্টোমি ! ব্লাইং দশা ! মায়গৈ শলাই পুমখঙ ! খাদা বাংদা ব্লেড্ ব্লেড্ !

হরাইমান ? কোস্টিং ওপরেসন । ওপরেসন ভোটেল ইলিমিনেসন ! নো সল্ভেস্ ।

“মথংগী এম্বুস্তদি নখোয়নী খঙনিদনা ! শুকশায় শায়দনা ফৈনদুম য়োংকে ।”

কৈসু তদ্দনা, তিংখস্তনা হৈনিংনা, করিসু খন্দুনা, হনখিদ্দে ময়ুম্পোমদা হরাইমান ।

১

অমদি, খাঙতপ নানা য়াওদ্রবা য়ুশুং খরুংদুদা শররর ... । ওলেম্পিকী থিমিং পুল । হান্নদি অসীপ্তদা প্রেক্সিসি হেক হেক তৌরকপনিদা মহাক হৌজিক ক্রী স্টাইল,

বস্ত্ররক্ষায়দা গোল লৈবা এরেনাদুনা করিসু ইরোইদে মায়রগদি মথায়দু হিংদনবা । খরা খরা লীংশিল্লভে ময়াদা । মাসু মদু কৈসু থকই । থনকোক ! নিশা পানখংলভে । ইনজি য়াওখংলভে । অদুদসীদি ওসাইউ চোংখংপদা করিসু ওল্লম্বদু হুদম্বুজী খুংচোঙসিদদি খরং মপান্দুনা চপ লেপ্তবগী হানিনে । উল্লরু লৈরগা করিসু খিগংলভে হুইমাপ্দো । অদুগা মথৌ পোঙনা করিমকাও লাউরভে “ কদই চংগে ? নুশী মানা কয়াম ফাওগে য়েংগেনে । ইন্দুর নঙ নঙকু হিংখং থংলগা ই চূপকেনে । ”

২

অনীশুবদু, ওরাংদগী করিমকাও লৌখংলবনি । মানা লোংলুদবা মফমদা লৈরমদবা চাবা মাদবা পোংশি চাক চাকুনা য়েংদে । গজা ময়াম ! অসঃ!

“ হুইমাপ্দো মশাসি লীকশিল্লগা মু খরং মপানসিদা ঐবু লুগিসি য়েংগু । ঐনা মফমসিদগী থোকসু থোকপিরোইদবদা । তুরোই ওল্লোই চোংদুনসু কাতাসু চংলিনে শক্তাসিগা ! ”

য়েংনা য়েংনা করিসু উইথরকখিদ্দে ।

অকায়বা থা মচং ! কেল্লকদৌবে । তাজসিদা কদাইদগীনো তুরোই ওল্লোইদবা শাকদবা মথোয় অহুয় য়েংনরদে ‘থানি, নুমিংনি, অমত্বা লৈতে’ । অমনা তোরচলিটতু কাপখভে মচংসি তয়া । মশা করিসু হাইদবদুনা মাথং তাউথরভে “ তোরচী মৈঙানসিদা নশ নপুনা কাখংলগা অশেংবদু য়েংলুচো । মাদ্রদি নথবাক শেগায়রগা ই চূপচনি । ”

মমিং ওল্লদবদুনা “ তল্লি । ঐনা লমখাঙদা লৈরিউদা নঙনা মৈদু মথংলবদি তারকুনা শিনি । ”

ময়াদা কোংগোল করিসু কাদবদুনা হায়রকখিদ্দে “ পোংপু ফংনি হায়রদি ঐ কাগেনে । ”

দিসেম্বর ২০০০

কাইবিরমদ্রবা লু

লুহোংবগী বার্তমি মাংগোলদা ঙাহোইরম্মিবসি । ওসি হকচাং কয়া নুংঙাইতবদুদা প্রেস ওকিসতগী ঙস্তানা হনত্রগে হায়দুনা হল্পকপদা থেংনবনি মাংগোল মচিসিদা । মমাসু অঙাংশিংসু অমত্তা লৈরমদে । লমদম কৈদবু চেঙ্কা শাখপ তোয়ত্রিবজাংনোনে ? অঙাংশিংনা খুঙ্কগা পুথোকখিট্রিঙেদা থৌবু খঙহৌগে হায়দুনা খুনগত্তুনা মীংয়েং থাথকুই বিনিভগগদুদা । অনীত্তবদা ইরিবী মমাদুগী মমিংদু হেক উরুবদা ইশাদা হায়ফম খঙদবা করিঙুদ্বা অমা ফাওরকপশ্রম তৌই । তপ্পা চঙশিল্লগা অলাম চিয়ারদুদা ফমখদুনা লোংলপ্পা শাংদোকই । ময়েক শেংফান্তবা চহী কুনমঙামুঙ্কী মমাঙগী চেনা অমা হাইদোরকই ।

“ কনা কনানো ? ”

“ ঐথোয়নে । ”

“ ঐথোয় হায়দি ? ”

“ নঙনা খঙবিদবদো । ”

“ অদুদি, ... কদাইদা ? ”

“ মফমদুদা । ”

“ করিগী ? ”

“ ... মরমদুগী । ”

“ মরম হায়বদি ? ”

“ নঙনা খঙবিদবদো । ”

রাইহেদু হেক পল্লকপদা মানা নন্দিনিদা খুংনিঙনা তকু হাই । করিনো হায়বদি খঙদনা মুরুম মুরুম শোমদুনা যারক্কা নাকোংগী লিঙ্ক অমা সহ শেমখি । মখোয়গী কম্পুটরাইজ কোট লেঙ্কুএঙ্কু ঐগী তুশাশিনা লামশিনবদা কমুনিকেসন ফেল ওই, থোইদোক্কা মখা

শোইরোদ্রসু নন্তে । যথোয়না ঐবু শানরিবরা নৎত্রগা ঐনা খঙমন্দবরা হায়বগী অশোয়বা অযদি যাওরে ।

ঐ ক্লাসতা চঙলগে হায়না মায় হেক লৈথোরকপদা ওরুগা নন্দিনীনা “ কদাই চন্তোই নত্রো ? চঙলগে, মী ” মচাদি ন্তরসতিগী ময়া ইবুঙোনিনা ননেম্পোক্তুনা নথক্তা সেঙ্কসন থমজিনখিনি । অদুবু খঙবিরোইদবা অমনা ঐগা থোকমিন্নরক্রিবি কৈনো-কৈনোসে করিগীনো, কনাগীনো, কদাইদনো ? ঐসু খঙদে । নঙসু খঙলল্লোইনে ! কদাইদগী নকোক্তুদি শঙ্খি হাঙ্গগা । ”

অঙকপা পাউখোং চফু অমা মখুম হাংদোঙ্গগা নাকোংসিদা জো জো হেত্তা হৈজিল্লকবদুদা ঐনা “ নন্দিনি, ঐ পুমঙাও ডাওরে । নঙগী তেলেপ্রাকিক মেসেজদু কনাদনো ? ”

“ ঐসু খঙদে । অদুনবু নঙোন্দা হংলিবসিনি । ঐখোয় ক্লাসতা নঙনা জুলসিগী মকোকসে নঙনি । নঙমক্লা খঙদ্রগা ঐখোয়না কমাইনা খঙদোইনো ? ”

“ মূমদা খল্লখিগে । ”

“ কবল্লা ? ”

“ খঙদে । সংসারসি মরাং মরাংই । ”

“ নঙসে মীনিকো । ”

“ ঐসু নন্তেদি হায়খিদেদনা । ”

“ তুম্বাদু সার্ভিশিং তৌথোক্তুগদি কমাইবনি । কমদৌনি ? ”

“ নঙনা খবা তৌবিবোনে । ”

“ ইঞ্জিন্দুবুদি দাউন তৌবিরগে । অদো, মেকানিক্সুদি ঐ নন্তেহে । ”

“ নঙগীদুবু অনুংসাবগুম্বা অমা হেঞ্জিম্রো ? ”

“ অনুংসাব নন্তে । নরাইবক্তুদা চাঁন্দবিন্দুগী বিন্দি থেংলক্লফাও খঙলবোইদৌবগী সিগ্গেল উরক্লবদুদা কোংলিল্লকপা কোমা নঙববো সীবো ? ”

“ এঃ! অঙাঙবা কুবাউ মপাল্লতা খোইনিং তোংলন্নিবোইবে সীদি ? ”

খংপ্রেক খংই ঐ নুপা অমগী বাইসিদা । হন্না য়েংথোকখিবদা ফাইনাস্ সেক্রেটরিনা মরৈ তিংথোঙ্গগা পৈদুনা চংত্রিবদু উই ।

নন্দিনীনা ফাইনাল সেক্রেটরিদুদা “ হাই শমশাঙবা কবিনো নঙনা সাইদ লাল্লা খোজিল্লক্রিদি ? ”

তৌফম খঙদনা মকোক শ্রো শ্রো হোংলগা “ মসিগী হৌদোঙ লন্নোইবসিনা অংগুব চারিঙদা মুনিয়নগী মিতিং মিত্রাং ওল্লবদো । ”

“ হঃ! ” খঙহৌদনা খংলাউ লাউথোকচখি ঐনা । নীশিংলকই, ঐনা পুং অনীদা প্রিন্সিপালগী কাদা স্টুডেন্ট মুনিয়নগী মিতিং কৌখিবদো । মিতিং কৌরিবা জেনেরেল সেক্রেটরি ঐনা সোমদা লৈথোকপসিদা খিনবক্রিমাল্লো । মায়সি হাইরপ মচু ওনখি ।

নন্দিনীনা মঙোন্দা তক ঈল্লুবগা ঐঙোন্দা মীংচিদুনা দং রাইশিল্লকুনা “ ফবে । হৌজিকপুদি । থম্মোয়সিসু মখৌ খরা তৌহনবদি ফন্ডা খল্লী । মারে । চংলো । মুন্না

খয়রগা লাল্লা লাল্লা চংলু ” হায়রগা নন্দিনিয়া মাসী ডুমখোকল্লাবা মচীন্দু পৈখোকল্লাগা মাগা বৌদোকখিরিবি । ওসাইদগী বা অমকাও ডাঙলক্লিবা মাসী ময়ামদুনা চুমখাঙ, নন্তে ; নোংজাবী খোকখিবরা করিনো । এসু হুনিয়নগী মিতিংগীদমক অদুম পাইখিলে । ইখন্ত চংনা চংনা বল্লি “ করিনো যখোরনা ঐখোন্দা শায়রিবা খুংশানশিবু ? ”

নোংডালে । ক্লাস তৌরম্বদগী ওজা হেক খোকখিবগা নন্দিনিয়া অমুজা শিনগে হায়দুনা ঐগী বয়দু ফিনেনেপ তৌবি । মতুংদা ক্লাসসু ওফ লৈ, পুংদোল চারুসি হায়দুনা ঐগী মরুপ ফাইনাল সেক্রেটরিদুগা জুলশিগী মনিংলোমদা লৈরিবা পুংদোল হৈকোলদুনা ঐখোয়নিং হনি মুন ...। খোইদোক্লা হৈকোল অসি গুদ গুদর গুদেন্দু স্টুদেন্টশিংগীদমক লৈবগুয়া তৌই । চীরোমগী পুংদোল হৈকোলসি মহৈরোই ময়াল্লা লভ স্তোরি পার্ক হায়নসু মিংগৌনৈ । ওফ পেরিওদশিংদা পুংদোল পাসী মখোঙশিংদা ফয়দুনা, হাকচীক লাংনবগী মিংদা বিলাটি বারী কয়া হেক হেক মারিনৈ । মসিনা মহৈরোই কয়া পরিকাদা ফিফথ সিভিজদা পুথোকল্লবনি । হৈপুদুনসু খোইদোক্লা ময়ল মন্তিক্রদে । অদুনা খোরকপদা মশা মশানা খঙনা ময়ল অদুম গীনরম্মী । অদুনা মসি থুনা লুহোংফান্দা ফম্মীনবা হায়বা সবজেক্টুগী লেবোরেরটরি অমনি ।

লেবোরেরটরিসিদা প্রাক্তিকেল হেক হেক তৌনরিবসিগী হৌরকফমদি সিলিং খাদবা ফেন পান্দবা, এয়ার কন্ডিসন নন্তবা, কালেন্দা হোত্তর কন্ডিসন ওইবা জুলগী অবস্থদুনা নমদুনা ওইহল্লকখিবনি । মফমসিদা চঙলক্লিবা ঐখোয়গী পান্দমদি অতৈগীদগী ভোঙাল্লি । ওসাই স্পোর্টস সেক্রেটরিগী মখক্তা শায়রোইশিংনা থাংগংলকখিবা কনতেম্প মোসন্দু মী অতৈ খঙহন্দনা কৈদৌসিগে হায়না তাননবগীনি ।

হৈখোঙ অমদা ফয়দুনা বাতানরিঙে, অচীকপা কালেনগী কাশমিরিশিদা তুরিস্ত খরগী ইনিল কোং কাওরকপদুনা বারী লংকক তৌনৈ ঐখোয়নী ।

“ য়াল্লা চারুবদো ” নুপা অমগী লাপ্পপ তৌবা খোঞ্জেলনি ।

“ মংনবা নমাঙদা লৈরিবা পুত্ৰীদুনা স্নান তৌবিয়ো । ” নুপী অমগী খোঞ্জেলনি ।

“ খুমুতুনা মারোইদৌবদো । কোয়জনিংবদো । ”

“ ওহোঃ! কোলু শুস্বগী মণ ওইরে ! চুহীদি ফংলরোইয়ে । ”

“ চুহী নন্তে, ইবৌ লাংজবদি, লৈহীনে লৈহী । নুংশিবগী থেম্মায়’ তোৰ্বন্দুদা ইদোম ফয়দুনা লৈহীদো কোল্ড ব্রিক ওইনা পাম্মুনা চুপচনিংবদো । ”

“ ওঃ, সিট লৈত্রবদো । ”

“ মুমদগী সোফা পুরক্লিঙবদো । ”

“ থাকম লৈত্রবদো । ”

“ থেম্মায়দুগী ভিজিটর ক্রমদুনা । ”

“ কসিদি নখোয়’ ডামোদুনা মপোকসীমগী ওইনা লিজদা পীথোকল্লবদো । ”

কদোমদগী হুমজিল্লকপা নাযিবা মলয়ানো, নাকোংসি অসুক য়াল্লা লৈহাও চেলহজিবসিবু হায়দুনা লেপখংলগা লৈদুনা য়েংলুই । নুপীদু ময়াক ওইরল্লে । ঐবু ময়িতুনা হেক ফংখিবগা ময়াদু নুমিং ডাশিল্লগা ইনোসেন্ট শায়দুনা চেল্লা শাখপ ভোয়খিববা মশা

খণ্ণা হৌরকই । মতৌদুনা মরেঙ মরেঙ চংলরুবা এগী চীনশিনা থাথরুই “লৈরাং লৈশাং ডল্লরুবনিনা লৈপাশ্বা খোইমুনা মথস্তা থিজরুগা লৈনাদা তোংলদুনা লৈহী ইনবিরলুবা নত্রো ? এসে পোলসন থোকহনবা পোলুটেস্ট তারে । ঙাকশীমুকো ।”

এঙোন্দা হাইনোকশিল্লফুনা “পোলুটেস্ট নত্তবা, পেট্রোইট মীসাইল ! করিশুস্তা অমস্তা হায়জগে । মদুদি লোহোস্তবী কনাগুস্তী অমনা মীস্তাঙবা কনাগুস্তা অমদা আনোক হাপচগে হায়না থিহৌই হায়দুনা মীওইদু করিশুস্তা থেংনরবদি চানবিদুনা পাউসে মশাদা অমুক্তা খঙহনবিরলু ” হায়রলুগা নোকচেন্দা পাইথোকখি ।

থা মখায়মুক হৌস্তবসিফাও নন্দিনিগী ধ্রুদা মানা লৌখিবা বয়দুগা লাইরিজুগা মানা দেলিভর তৌরকপগী মমি করিমফাও উদবদুনা এনা রুসতা, লম্বী-লমখাঙদা উনবদা অকনবা বারেস্ট ইসু ফনা তৌজস্তবসু তৌজৈ হায়বদু মঙায়রে । কান্নররোই খন্দুনা চিঠি ইখি । মানসু শীরল্লনি হায়দুনা চুলা অদুম ইরকই । খুংলা নেভর ।

কান্নররোই খন্দুনা নোংম নুমিদাংরাইরম অমা ইয়াম্বা অনীগা লোয়ননা মখোয়গী ময়ুমদা ভুর চংলুই । শাবুং শাবুংবা বেলকম ময়োম অমগা মখোয় মমানা শারিবা বাটীন মথা অমগা পুথোরফুনা থম্মোয়দা হাপচীনবিরকই । নোফুনা খেদুনা এখোয় পুমা লৌখংমিনৈ । এগী অচেংবা তাজ্জা লৌরগা মানা এঙোন্দা লোন্না এতেস্ট তৌরস্তা মায়থোঙদু কমা চুমদে । মীংয়েঙদুদি থুস্মী । মথম্মোয়দু থেং হাওদংপগুস্তবী মমি ফাউরপ তাই । মচীন্দু খংপ্রেক খংপ্রেক খংনা পেরালাইসিস অমুক মুক লাকই । মখুস্তু ববেঙ মরেঙননা লোন্না লোন্না এঙোন্দা হেক হেক জগোই শারকই । ঐ পূমঙাও ! হার্ত ফেল ওইদৌই ।

মখোয়গীদগী থোরল্লমদাইদা এগী বয়দুগা লাইরিজুগা পুথোরফুনা খুংশীমরকই অদুগা মখুস্তু মখারোমদা লেখরগা খুনমশিদা খুজিন্না ওবাইশিল্লকই । চৈনাদু খাঙবদা চীনসি পেরেলেলোগ্রম ওহোকখিবা খঙহৌদে ।

যুম যৌরল্লবদা মতম খরা পারুদ্রবা লাইবিজু পানবা ফাক্তোল্লবদা লাইরিজুগী বাহৌদোকী মখাদা হাঙলিবা মচীদুদা এগী খুং নত্তবনা ইরল্লিবদু পারুই “অহুমশুবা মীস্তী লায়রদনা অনীশুবদুফাও পান্দ্রবা মীত্তুগী সিমনা খঙজরে” । ঐ জ্ঞান হৌজিত্তা লাক্রে মদুদি মানা ওসাই লাইরিকসি পুথোবকপদা কলম অমনা মাংগোল মচীদা লেপুগা যান্না হাথু হাথু য়েকখিবদু শোয়দনমকী ওইরল্লগনি । ঐ লাইরিজু পাদি শাদনা, লৌইবা ফাওবা ফাক ফাকুনা য়েংলুবদা মচী মচীদা ইরল্লমী ‘অতুস্তা থম্মোয়’ ; ‘অশিবা মৈগী চাং’ ; ‘ঐদি লৈকঙলাগী অক্ষী তুফানি’ ; ... ।

ফমুংদা শাংদোক্রে । মায়দা লাইরিজু কুশিল্লগা লোংনা হীপুনা থম্মোয়সিদা রাখলনা নীশিংবগী শোদু হাংদোফুগা ইতিহাসকী লাইব্রেরিদুদা চঙলগা করি করি লৈগে হায়দুনা রিএস্ট খুদিং ফাকুনা থি — ইথমতা, উল্লস্তা উনা লোংদুনা, লোংলস্বনা উপুনা । কাসি ইহাঙ হাঙই । থোইদোকপা উদে । মীংলীনরনে ? ওঃ, থংনবা কাগী পর্দাদু হাইগংলুবদদি করিশুস্তা খরা লৈগুম তৌই । কাদুগী মৈ থানগৎতুনা য়েংলে ।

জেনেরেল সেক্রেটারিশিপকীদমত্তা ঐ, মখোয়গী লৈকাইদগী কেন্দিদেং অমগা থেংনখিবনি । ঐদি কনাগী য়ফমদসু ভোং থোমখিদে । অদুবু এগী মরুপ শামোনদি মচীন্দা

বোম্বকী সেন্সাফোন খোঁদুনা “ঐখোয়দা ভোং দীগে দীঘু, দীরোই ভোকউ অদুবু ব্রাখলদি খল্লু” হায়না কনাগুস্তা খরদদি খোম্মী । ঐগী কম্পিটিতরদুদি অয়ুক নুংখিল নুমিদাং অহীং খায়দনা কাদবা রায়ে মতাগুম খোমখিবদুদা, মাদি মাসী য়ুল্লোমবদুদী খোস্তা ম্যাওবগী মজুস্তা, মশানা শেল থুম লোইনা পুথোচদুনা ঐগীদমক হেক হেক খোমখি হায়বগী পাউ ঐঙোন্দা লাকখিবনি । ঐনা চাদা ৭০ রোমগী চাংদা ফংদুনা ভোং কারবদা মানা মিঠাই, অচা অথক লৈদুনা মীয়ামদা য়েন্দুনা কয়াদা হরাওজখিবা, চোংজখিবা ... ।

ও, ঐ খঙলে । নন্দিনিগী মচীন তুল্লাবা রাইহেশিংদুগা পুন্না থম্মিন্নরগা কমপিয়ার তৌদুনা য়েংই । উরক্রে মশেক মঙাল অমা । যদু তঙাইফদনা লোকহৌদ্রগদি ব্রাখঙদবগী কোমদা পুথরগদ্রা খন্দুনা ইরে চিঠি অমা মীসাইল ওইনা কাপখিনবা ।

মখোয়গী থাবল চোংবা নুমিছু গুসিনি । ঐ থাবল চোংফম য়ৌরে । ফুরিংখাউদগী মীসাইলসি করম্মা কাপকনি কল্লবদা থম্মোয়দা তল্লা ধীনগংলকই । ঐনা হাইরপ শাজিন্দুনা লৌরিবসিগা মানা খল্লিবদুগা করুদবা লৈই অনী ওইনা লৈবল্লগদি কমাইনা তৌবা ! ফরে । ওইনিংবা ওইরসনু হায়দুনা ব্রাখলনা সলামি ওরুগা, থম্মোয়দুদা, থম্মোয় মহীগী কেমিকেল পুবা মীসাইলসি বাউন্দরি ব্রাংমদগী হেত্তা কাপশিনব্রগে হায়না দিসিজন লৌরে । নত্রগদি ঈরাঙ লৈরবা মাসী থম্মোয়দু লল্লানবা কনানা হান্না অক্রমন তৌশিনখিদুনা করফিউ জারিশনব্রবদি তোংজরোইদৌরিবসি কনানো ? মবমদুনা মাসী মথম্মোয় কোনুংদুগী লানবন গাক্রিবা সেনাপতিদু ঐগী প্রাইভেং সেক্রেটবি ওইহৌবনা ফবগদ্রা !

ইন্টারডেল ভাত্রে চোংলিবা থাবলসি । ওসাইদগী মহাক সুকম্যাও ম্যাওরক্তবদুদা ময়াম অসুক ফজনা চোংলিবা থাবলসে অঙাং মচাশিংনা শানবিবোই খল্লক্রে । ইহেঃ! হন্দক্তি মহাক ম্যাওরক্রে । ইকায় ঈকি পুন্না ফুবিংখাউদা শূপত্রেক নাত্রেক নমশিনব্রগা চেলিন্দুনা এল্লোং ওইমিন্নরুই এরেনাদুদা ।

রাউন্দ অমা ’নী চোংখায়মিন্নবক্সবা তুংদা ঐখোয়নীগী মবক্তা লৈবিবা অচীকপদু মচীন তুল্লাবা রাইহেনা হনগায়রুই, থম্মোয়দা লেপ্তনা ব্রীক দাল তৌদুনা লৈজরবসু “এসে নঙনা ইকায়খঙদবা নোংবাল ওইনা লৌবসু মাই । অদুবু নুংখিবা হায়বা রাইহেসিদি গুসিগী নুমিত্তা নফমদা ফোঙদোক ... ।”

ঐগী রাইহেদু লোইফাক্রিঙেদা, মমায়দু ফং লেশিল্লরুগা কপি কপি শুব ইফুন ফুনগংনা “নহানমথৈদি নপাদৌনা লৈত্রা ” হায়বল্লগা মখুং ইখুত্তনা পুন্না পায়শিনমিন্নবিবা মীশাইলদু চেংনা পায়শিল্লগা পাইথোকত্রে পোখায়ব্রবা বোম্বগী স্পিন্তবগুম । অদুদগীদি ঐসু হরাওবোই, নোক্রিঙবোই এল্লোং ওইবদুগী কেজ্জেল লিভ অদুম লৌরক্রে । অদুগা মহাদেবগী সেবা ফংলুরবা শিষ্যগুম নিশাম্দা পুমতাউ তাউত্রে ।

“করীগীনো নঙনা গুসি নোয়োন্দু সূপকংলগা নোকফেং নোকফেত্তা তৌরিদুবো ? শিবরাক্রিগী সদশ্য ওইরুরত্রা হায়মী ? নত্রগনা ওরুরক্সত্রা হায়মী ? থুন্না খারে হায়দুনা ঐখোয়না চাদনা থল্লাবা এল্যাংদু নঙনা চিংশিন চিংশিন লোইনা তকশিনলেনে ” হায়দুনা হকচাঙ নোমদুনা য়ুহার হাহল্লকপদা খংপ্রেং খংই । ইতৈমনি । জ্ঞান তারকপদা চাকখুমদা ফমদুনা চাক্কুত্তগী চখোম চাউনা চাউনা লৌখংলন্নি । খৌরী লানখংলন্নে । কয়াদা বানা

হৌগৎলবা !

অহীংসিসু নিদ্রা দেবীনা যেক্রবিরে । করিসীনো হায়ববু মোদ্রঙ অমদা হেঞ্জিলা বৌরি লানখৎপমঠে লৌখৎলুবগী অশীনবা খেগৎলকপা । পুঙ্কুংদা অখাক অরাও খোরকুনা মানখনাদা হেক হেক প্রাক্তিকেল চঙবা হোৎনবদা । নোংঙানবা ডাইবদা খোয়দৌ লংখৎহজিবা অহীংসে হোকী অমা পায়রগা শেখনীংবনা লোইরে অদুবু ঐগী নোয়োনসিদা, মাগা মরী লৈনবা পুত্বা লোইনা উত্তাননদা শংবানস্ত্রে, মঙফাওবদা, ইথস্তা খঞ্জবা বাখলফাওবদা ।

ঐ, লাইরিক পাকম রুমদা লৈরিঙেদা অয়ুক পুং মাপল্লোম তারকপগী অদুহাইদা ইতৈমনা হায়রৈ “নঙগী ভোস্তা কমা চেনজবী, চকা নেদীদো মনীং লেকাইগী নবকান্তদা ওরাং থবল চোংফমদৈ পোস্ত ফুল্লগা ত্রালফর তৌরক্রে হায়রিসিবু কমাইনা তৌরিজাংনো?”

ঐ তু খ্যাউ চুংই । লবাই লেম্ফু গী শমশি য়েংদৌ মরা মরামুক চাউরগা পাপেশ্দিবুল্লার ওইখৎনরকই । থবামিচাক্কা তন্দনশিংগনা ঐগী মীংশিদা পাইশিল্লকদবগী ত্রায়েল চখনরি ।

মতম খরা লৈরগা ত্রালফরদুদা অহল লয়লশিংনা কনফামেসন পীস্ত্রে ।

মঙনি চাকৌবা লাকপদা, ঐনা কাপখিবা থম্মোয়বু বারহেদ ওইনা পুখিবা মীসাইলদু য়েংদৌ পল্লিদা পন্দুনা লৈরমদবগী খুল্লগা থম্মোয়দুদা বেকোদিং তৌত্রবা তুংদা মমিত্তুদগী মহী ত্রোপ খরা বীকথরম্মী হায় অদুগা মনমদুদা সোইজাউ অমা য়েকশিল্লগা ঐ য়ৌনবা স্পিসিএল পোস্তমেন অমদা থারকখি । ঐগী চিঠিগী মনমদু নত্রবদি মাগী সোইজাউদুগী খিনফম লৈত্রবজাংলা খঙদ্রে ঐ ।

“অদুগী লুহোংবদুবু চংগীদৌবিববো ?”

ঐ খংপ্রেক খংই । হাইরপ লৈথোরকপদা মমাইবেম্মা, নোকমি নোকমি তৌদুনা লেপ্পম্মী ।

খঙশিল্লদবা শাদুনা ঐনা খুল্লুই “করিনোহে নঙনা হায়রিদুবো ? লাকপিয়ু হায়দুনবু বার্তন তৌরক্লিবনি । চংফৈদা ।”

মমানা নাকচেফ্রনা নোকফেং তৌরগা মূশিল্লকই “থায়নগী লৈরাং অমনবী, এস্ত্র. তুগী জেদ. নিনা রাই. নঙদি চংফৈদা ।”

ঐনা ঐখোয় মমাগী কোচি কোরাও ওস্তা ওয়বা বাঙাঙদুদা, করিগুস্তা খঙখিবা থোক্রবদি ইমায়সি রিফ্যুজি ওইনিংদদুনা থাংগৎলুই চুজোই “করিনোনে নঙনা হায়রিদুবো ?”

নোকফেং তৌরগা খপ্তুম খপচিল্লকই “হো, মোয়’ পাবুংনা খঙহমিঙদ্রসু ঐদি কুইরেনা খঙবা । নোংমা খেংনবদা ঐদি ইচে হায়নদুম কৌথোকস্ত্রপোংনি ।”

মায়থোঙ খংহন হঞ্জিল্লগা ইথস্তা খঞ্জরকই । ওঃ, ইতিহাস হায়বসি লোংগা যাদবোইরে !”

ফিয়ারবেল

চেচ খরা লোলিল্লগা মৈ ওরঙ ওরঙ থারিবা মৈথফুদা লৈরিবা চাউস্ত্রবা খাংজাউদুগী মনুংদুদা প্রীক প্রীক শৌরি চৌকিদার মতুমশিংদু । মচু ? মনম ? য়ারে । মদুগী নাকন্দনা নাপী মথফুদা কোয়না ফন্নগা মাইফ্রফোন চুপ্পরি সদস্য খরা । মারিবাগী ফনয়াল্লা কোথস্ত্রবনি । মতুংদুদা অহাঙবা প্লাস্তিক খাউ তরেং নীপাল য়াতারি । কোয়শিল্লিবদুগী ময়ামদুদনা শংবানবা চেখাও খরা ফন্স্প্রংননা ফন্নি । লাদা লৈরিবা মতুমশিংদু লামদুনা লৌখংনরি । মথং মথং লাকপা অথনবা গ্লাসশিংদু হাঙহন্নগা অমুক পীশিম্নরকই, মথংগী অমুক হৈখিনবা । য়ুহার কন্না হারক্লে ।

“পোংয়েংনিকো ওসিগী ফিয়ারবেলসিদা ঐখোয়না তৌরিবা খরচসে ।”

অমুচৌনা মশা য়াওনা মঙজু নোল্লগা “সোরাংফাও শোল্লক্লু হায়রগা, পোংয়েং! পোংলৌইফমদুদা তৌরগা ফুল্লক্কেরো ?”

“নঙবু কাউদনবা, হকচাং খাইবগীদুদা কতিং ওইনা খরা লৌথহৌরগা মারিরক্কে, হঃ ? ঐনা হায়বদি অরেন্সদা মৈ থাদোফুনা লৌইনদি মাঙহনখিগুমসে ।”

“গুদ আইদিয়া !”

“অদুদি নশাগী আইবা ?”

“অদুদগী থাঙদু লান্নকউ । খুংসি পূন্না পীরক্কেগে । নহোয়না ইনিংবা ইরগা মদুদা সহিদু রবর স্তাম্পাদৌনা পংনমদা নমজরুরো ।”

“থেঙ্ক ইয়ু ।”

“থাংগংলগা ইশানা হেজ্জা চুপচরগে । পীরকউ । সীনদি শিবা য়াখিরোই । শিরোইদৌবা লৈরগদি, লোথরিঙেদুদা নুং অমগা লোয়ননা ওসাই চৌকিদার হাল্লকপগী বোরাদুদা হাঞ্জিল্লগা পুস্ত্রীসিদা হেজ্জা লংথবিয়ু ।”

“ঐখোয়না হাংপনি হায়দুনা ঐখোয় অমুক ফারদি ?”

“ইশানা অয়াবা পীরমদৌরিসিদি ?”

“হৌজিক সহি তৌনবা চেদি কদাইদগী ?”

“আইঃ, ঐগী খুংসে লৌহৌররোই হায়রিরো নখোয়বো ?”

অমনা তিৎখন্তনা লৈখৎলক্কা “নখোয়না ঙাঙনরিবদো শূক্কা য়ারোই । নমগী পোৎলোইবা অমুক য়াও, অদুদগী নঙ ফংঙে হায়দুনা নঙগী পোৎলোইবা অমুক য়াও সীনিনে নঙগীদো ? নঙসে সূক্ষং ফংদনবা লৈনুংদা লুনা তৌরগা য়ুমজিনখিগদবনি নংত্রগা নমগা পুন্না অমুক্তা মৈ থাগদবনি । অনীরক য়াওনবগী মতম শংদে ঐ ।”

অমুটোনা য়ান্না মথশ্মোয় শেংনা “থেঙ্ক ইয়ু ! কলত্রক্তিড সজেসন ! ঐনা শিবগী মেথডশিদা ময়ামগী করি মং পীনিংলি ? তৌবদদি ঐবু চৈনা ফাওহন্দনা হাংপিগদবনি । নত্রগদি ঐ য়ারোই ।”

তোস্বনা ঈরায় লায়না সজেসন অমা পুথোরকই “অদুদি পেত্রোল লিটর তরায়ুক দরকার ওইরোইত্রো ? নশাদা হান্না ফি খরা য়ান্নাদি য়েৎশিলহৌবা ভাবা !”

চাউবনা “দবল থেঙ্ক ইয়ু ।”

“মীচঙ মীখায় নাইবা, তৌবিমল খঙদবা, মীভাঙবা ঈশ্বরদুগী মরাইবকুদা ছাপা খিনবিনবা নখোঙদো স্বাইদগী থী নেংলগা পুখো ।”

“মানা চুয়্য এদমিনিস্ত্রেসন তৌদবদগী নত্রো স্থায়দা থোঙ্কিবা ময়ামসিবো ?”

“এদমিনিস্ত্রেসন হৈত্রবা ঈশ্বর যাদি মোবেল গ্রাডিদা নহান্না মফম থাদেকপা য়াদ্রো হায়বা ?”

“ঙাইখো, অমুটোসে ফিয়ারবেলগী চাক্রেনসি চামিন্নবা নংলরোইত্রো ?”

জিপসি অমা খৌজিল্লকই । ফন-ফন চোৎথরকই যমগী স্ত্যাক খরা । সহ কোয়শিল্লকই । অমনা মাঙ থারগা খরা চঙশিল্লকই ।

“নঙ নংত্রা অমুটো হায়রিসে ?”

“ঐগী মিংদু কাউখিবা কুইরে । ময়াম অমুক্তা কনফার্ম তৌবিয়ু ।”

“হাই ঙাঙশিন্নু । বোস্ত্র পোখায়বদা নমা শিরে । অশীবদু মোগতগী লৌরগা পোৎলোইগেদি হায়ত্রগা মোংশোং মরকসিদা হুই থোংদুনা পাটি তৌখায় লৈরনিসিদিবু কনানা নুংশিদোইনো ? নঙ পীশিল্লকউরো ?”

চাউবনা পুলিসতুগী মখোঙ পায়রগা খুরুমদুনা “সার । ফুবিগনু । কান্নীরশ্মু । মহাক গুসিগী নুমিত্তা শিদবা য়াদে হায়বনি । মমগা পুন্না পোৎলোইমিন্নহৌনবা । অদুগী ফিয়ারবেলনি ঐখোয়না লাঙজরনিসিবসে ।”

অমুটো পেরা কপথোরকই । কপ্পা কপ্পা “ইথস্তা শোকপনি । ইপাদুসু শিফাইনা য়ুমদগী ফাবগা পুখিবদগী অদুম মথোঙ খঙদনা তোঙ্কে । থবক অমতং ফংনবা খয়োম লাক্পদা য়ুম ইংখোল য়োনবগী মমলদু দক্ষিণা ওহেঙ্কগা লোইস্ত্রে । শিঙ্ক পান্সবনিনা হনবিরো হায়রুবদা শেল খায়বা লাকপনি হায়দুনা ফারগা জেলদা । মীগী ময়ুমদা ইমাইচা ভারাদা লৈরগা ইমানা পোৎফম ফল্লগা চরা অমমতং চামিন্নরশ্বদুসু ইমাদু বোস্ত্র পোখায়বদা শিরে হায়রে । অদুনা কনাদা তাইনরুদৌরিবা ? ঐ কনাবুসু বারৌবা তৌজদ্রে । হৌজিক ঐনা কনাগীদা লৈরগা ইমাগী প্রাক্ক শোদৌরিবা ? শেলনা কদাইদগী ?”

“নঙবু নুপা নত্রো ?”

“নুপা ওইবদুননিনে গুসিগী নুমিত্তা শিদবা য়াদে হায়দুনা ময়ামদা ফিয়ারবেলগী খৌরম পাঙথোঙ্কনিসিবসে ।”

ঈশ্বরায় ফম

ফুবগী চৈখোলদু অসুম অসুম তাশিল্লকপদগীদি চৈনা য়োম্পাক কছোকপগী মখোন্দু ওইনা খন্দোরক্লে । অদুবু 'ঐয়ো-ঐয়ো' হায়দুনা চৈনা খাঙবগী মখোলগা নাহেবগী মখোলগদি ঈশিং ঈচাওগুয়া জর জর হেনগৎলক্লে । ব্রাহ্ম শূকহং হংদনা পাউখুম শীরক্লে হায়দুনা নৈবনি । অদুদগীদি ঐখোয় খরা খনগৎলগা মখোয়গী মনীং হাংদোকদী গাড়ীদুদা চক হাপকুম নমশিল্লগা খৌরক্লে ।

শিফাইগী কেম্পনি । খামস্ত্রে । অমম্বসিদা, অমমম্বতা ওইনা কৌখরগা মশা মশানা লীৎনরিবা ফুরিংশিংদু লৌখোল্লগা মমিংশিং খুমদুনা লোইনা মমায় মমায়শিংদু পুজিল্লে । অদুগা অমগী মবেংবান্দা অমা, মথং মথং পায়নহল্লগা কা অমদা পুজপ্পা হোইজিল্লে ।

ঙাইহাক লৈরগা অমমম্বতা ওইনা কৌখোল্লগা ইন্দ্রোগেসন কুমদা পুজিন্দুনা থার্দ দীগ্রী মেখদতা ব্রাহ্ম পাউহং চখবকই । অচুপ্তা হায়দোল্লবদি খরা ফগদ্রা খন্দুনা মাগী পাজি লাক্লবদুদা শিং শিংনা লোইনা হায়দোক্লে । অদুদগীদি কৈদৌগদৌরিবনো খঙদে, অমুবদু মথস্তা কা অমদা তোঙান্না থমস্ত্রে ।

ঙাইহাক ঙাইহাক লৈরগা কাদুদা মী অমমম্ব চেনশিন চেনশিনল্লগা মখোন হৌনা হৌনা ভুররিবশিংদুগী শহম ফংই । মমিংশিং লোইনা পুজিবনিনা মশক খঙনদে । মাদুনা য়েংগদবসু মখুং পুজিবনিনা উপাই লৈতে ।

নোং ঙাঙ্লে । মী চঙলকপগী বুটকী মখোল খরা তায় । কাওর কাওরগা পুথোকখিবগী মখোল ! চৈনা খাঙবা ! চিংখোকখিবা ! কাওশিল্লকপা লেপ্পা শূক্লে লৈতে । পৃথকীক চীকই । কনামস্তা বা ঙাঙনদে । মীংখিবগী মশাদু লেঙবা ঙল্লস্ত্রে । অশীবদৌনা লোইনা তা তাদুনা লৈনরি । অমুবনা খরা লৈরকপদা থেংনবদুদি মশাদু ঈতিং তিংলগা ঈং ঈং লাউবা ফাওরে । খঙলে । কিরফুনা খরা খরা তক তফুনা ওমরোমদা লৈখোরকই । ওঃ, মসিমসু চপ মায়রবা ! অদুদগীদি মিছনগী ক্রিকেলি হেনগৎলক্লে ।

সূপচিন্দুনা লৈশ্বে অমুবা । মমা লুত্ৰাবী, মাগী লোয়নবী অমদি মচা অহমদুগা মীণী ডাৱাগী কাদা লৈদুনা অমুকা নুংখিলগদনা অঙাং খৰা খৰা প্ৰাইডেং লৌদুনা ঈনা হিংজবস্তু নীংখিন্দবা ওমদে । অদুদগীদি প্ৰাইডেং কোলেজ অমদা অংকগী ওজা ওইনা পুবা যাওবদগীদি টাসন লাকপা মইহৈরোয়শিংগী চাং নোংমা নোংমগী হেনগংলকৰি । অমুবসু মখনাউ ব্ৰক ব্ৰক কংবমথৈ তাকুনা হোংনৈ ।

অসুয়া চহী ডবা হোমা শেল তাল্লবদা মখুতা মনা খবা তুংশিন্জবা ওল্লক্লে । মতমসিদদি, পীতং পাতংপা লৰায় নুপাদা চেনৰি হায়দুনা নহানঙে লৌবৌ লৌখংগিন্দনা লৈন্নস্বা মাগী লোয়নবী অশংবীদু অওং অউন চাউনা তমদুনা লৌখংগিবে । মচানুপা অহলশিদি চহী ভবামবিদুম ফাবক্লে । পি. দবলিউ. দি. গী চিফ ইঞ্জিনিয়াৰ ওইবিবা মবাই ইবোচৌনা লোমা ইংখোল অমা লৌন্নগা শাৰা চাউন্নবা বিলদিংদুলা শঙবা ওইনা হোংজিন্দুনা লৈবে । মনুংগী অবোন অথুংদি মীয়ামদা খঙহনবা মাদবনিনা মাগীনি অদুম মহায়বে । অউন লৌদুদগী চহী অমদা লাকপা লৌশানতনা চাবা ওমদবমথৈ হেক হেক পৈববে ।

হৌজিক অমুবগী মাংগোলদা শাবেং কাবক্লে । মীয়ান্না অমুবা হায়নত্ৰবদি লৌহিবে । নহানঙে মানা ভাবাগী মূয়দা লৈবল্লিবদু শেল তুংশিল্লিবৌহিবে হায়দুনা মনিল ওইনদুম ওহোঁকপিত্ৰে । অদুব অমুবা অদুম মশেঙৈ পীবিবল্লিবা শম্মান্দুদা । বেংনকবা মাবসু নন্তে ।

নোংমা, মমাঙ শঙ্কেয়দা মইহৌই ময়াম লাইবিক তাকপিবিঙৈদা নহা অনীখক লাক্কাগা, কৌথোক্কাগা সেন্দবদি যাওদবা ‘টু’ দমক থাবা চিঠি অমা পীবে । “ লাক্কাবা থাংজ ” হায়বা হাইহিসিতগা মহায়বম্মী ।

মতম মৌশিল্লজুনা মইহৌইশিংদু থাদোকত্ৰবা তুংদা চিঠি খাউদু শেগাইবগা, চিঠিদু ফাক্তোক্কাবদা অঙাঙবা থৰাম্মিচাকশিংনা ওহোঁহিবা অন্দবগ্ৰাউন্দ ওবগনাইজেনসন অমগী দিমাম্দ্ লেটব ওইবল্লে । তাইপ্ৰা নমদুনা মাগী মমিং থাবি । মদু মানা মথং মথং পাতবকপদা লুপা লাখ অমগী দিমাম্দ্ ওইবল্লবদুদা মকোঙ্ক ফৈনা যুংনা অমুক্তকম মচিংৰি ... ।

জ্ঞান তাবকপদা, অমুবা, মাগী নুশী অশংবীগা মচা অনীদুগনা শম্ভজং তিংদঙে লংলবা লৰাইদুদা ঈশিং থাবল্লি । লৈকাইগী মীওই খবনা মথোঙ মখং থেজুনা লৈন্নম্মী ।

মথস্তা মুকম মুকম শোঞ্জবকই “ লাখ অমা । লাখ হায়বসি লুপা লীশীং লীশীংদু চাম্মনি । ”

শ্বব চাউনা অমুক্তং হোশ্চোক্কাগা তপ্পা জ্ঞান তানা চেপথোকত্ৰে । অদুদগীদি ময়ামদুসু ‘তুমিমা পোখাহল্লো’ হায়নবল্লগা চংথোক্কাত্ৰে । মথস্তা মওন মওন খল্লি অদুদগী মওন মওন অমুক নীংখিলকই :

অমুবগী মবাই চিফ ইঞ্জিনিয়াৰ ইবোচৌগী মাকতি ভান্দু যু. জি. কাংবুনা মায়ান্না তোয়না হেক হেক লৌই হায়দুনা মশেমুপা তোয়না ইঞ্জিন থাংথবগা মাস্তে হায়দুনা থম্মী । লৌগে হায়দুনা লাকপশিংদা মদু হেক হেক খঙহল্লি । অদুব নোংমদি নহা খবা লাক্কাগা গাড়ীদু নুমিং হুম্মিগী মনুংদা লৌশিল্লমদবা মাবৌই হায়দুনা অকনবা মাতং অমা বিঞ্জিল্লমই । উপাই লৈতবদগী ইমুং মনুং তানবগা গাড়ীদু অমুক শেমজিল্লে । অদুব হায়বস্বা নুমিত্তুগী

নুমিং হুন্নি শুবগী অয়ুজুদা অতোলা কাঙবু অমা লাক্কাগা পীদবা মাদে হায়দুনা হেস্তা মত্জরবদুদা ইয়ং মনুংনা অশেংবা হারী লীজরবসু মব্বালৌবিহে । মানদ্রে । অদুদগদি করি খল্লরবনো খঙদে, জোম জোম লাউনা লীংলিবা ফুরীংতু হাইগৎলগা তাইমর বোম্ব অমা লৌখোরক্কে । মদু চাবী খাজিল্লগা থোঙ হাংদোজুনা গাড়ী মনুংদুনা থল্লল্লগা করিসু খৌশাদনা হুই খোলগা থোকত্রে । বোম্বদুনা পোখায়রক্কেবদি গাড়ী য়ুম কৈ লৌইনা মাঙবতা নঙনা আর্মি-পুলিসনা তৌরগদবা ময়ামদু উরদুনা, নুপী অঙাং ময়াম্মা থোজাল ফাওবা তামরগা মখোয়দুগী মখোঙ কোন্দুনা গাড়ীদু পুবিখিনবা কপুনা হায়জখি ।

নোংঙাল্লগা, হাম্মা গাড়ী শেমজিল্লম্মু হায়বা কাংবদুনা লাক্কাগা ‘গাড়ী মীগীদা লোম্মা থৈদোকস্ত্রিবনি’ হায়দুনা ইয়ং মনুংগী মীওই লৌইনা মনাং তাঙে নৈরমখিবগী ধৌদোক !

অদুদগী মতম খরমুক লৈরগা মবাইগা মশেম্পাদুগা আর্মিনা পুন্মপ ফাখিবগী পাউ । হংনরবদা, মবাইদুনা ঠিকাদারশিংদগী শেল পার্সেস্তেজদা কল্লগা লালহৌবশিংদা পীবা, অনৌবা সপ্লাই ওরদব অমদি থবকী ঠিকা কমা লালহৌবশিংদা পীরস্বগীনি । মশেম্পা তোম্বা, কেসিয়ার ওইবদুনা কস্মচারিশিংগী তলবতগী কল্লগা থা খুদিংগী পীরস্বগীনি । কমাইনসু মনা কনগনি ? নোংমৈ চীন্দোন্দা মথ্বায়গী মহংতা হেক হেক লৌখিবা সহীদুবু পীনিংনা পীখিবরা ? মখোয়না হায়বা মাদ্রগনা ফারগা হেস্তা পুখিবা । ময়ুমদগী মরম্মাই শেল পুদুনা মীনীং হম্বা তোয়না হেক হেক থোকপা । সেক্যারিটিনা খঙল্লগাসু ফান্ত্রিবসিনি । জেলদা লৈত্রে । অদুদগীদি সসপেন্দগী ওরদরসু য়ুম যৌরকখিবা ।

নহান হায়রস্বা থাংজদু ওসিনি । য়াবগদি থাংজ কৌবা ওসিসে সূক্কা ক লাকপিদনবা ফনা কমা লাই খুরুস্বনি । য়াগদৌরিবরা ? মাদ্রে । হাম্মনা অসুন্না দিমাম্দ লাকস্ত্রবা খঙন-চানবা মীওই মঙা তরাগীদা চঙুনা কমাইনা তৌগদগে হায়বগী মরমদা কয়ারক কোক চুংশিল্লরবনি । অদুবু খরতা ওইরবসু খয়োম লাক্তবা যারোইদৌবি । সোমদনা মাম্মবা শেনফমদু কদাইদগী লৌরদৌরিবা ? করিনুংগী ফজবা য়ুমশিদা লৈজররবনো হায়না মশানা মশাবু অমুক নিন্দা তৌজবকই । অদুক ফজস্ত্রবা য়ুমদু মমল অদুক চঙনা শাবদি ওল্লগা করিগীদমক শেনফম খরদং দাগ তৌবদি ওল্লোইদৌরিবনো হায়না হংজিল্লক্কাগা করি খুস্বা ? হৌজিক মতমসিদা, লমদমসিদা তলবপু চারবা, দুকান খরা চাউনবু ফল্লবা, করবাব খরা চাউনা তৌরবা নংত্রগা ময়ুম চেক্রুবু শারবদি পাটি কয়গী অসিগুস্ত্রা বার্ডনসি সূকশোয় শোয়দনা লাক্কাবনি হায়বসি ফনা ফজনা চুল্লম্বে ।

নুমিং তাশিল্লক্কে । হৌজিক ফাওবদি লাক্কা । লাক্কাবদি নুংঙাইস্ত্রনিদা হায়দুনা ঈশ্বরবু লেপুনা খুরুমজৈ, নহানঙে কাউরুবসু । অদুবু মথম্মোয়দি তপথবা ওমদ্রি । পুথোরক্কা হায়রক্কেবদা করি পাউখুম পীবা ! মদুদা মখোয়না পেন্দ্রগনা করি তৌরমগদৌরিবা ? পেন্দ্রনবা হায়রগনা কদাইদগী মচাক ? খৌরী মাল্লগবু শিদোলাসিরা ? শিত্রগনা মতৃ মচাশিংদু কনানা য়েংলিনবিহৌগদৌবিবা ? হাখল ময়ামসিনা মাগী তুশানুংদুনা ওংদুনা উংলিঙেদা ঘড়ীগী গুংশিঙ কাটানা নুমিমাংগী বারোবুসু ইকায়বা পীখিরম্বে । ওসাই অয়ুজুগী ময়াদা করি’স্ত্রা তারক্কেবসু কবিগুস্ত্রা অরাম খৌরাংবা অমত্তা পোস্তে ।

নুমিং হুন্নি হৌস্ত্রে । লাইবক ফবদগী হায়গল্লা হৌজিক ফাওবদি লাক্কা । অদুবু অমুবগী থম্মোয়দা কারক্লিবা আরদুদি খক হুস্ত্রা লৈত্রি, লৈকংলাদা লীংপা প্রলয়গী মশক

ওইরবা তাইফুন কৌবা নুংশিত্তুদুম মাওশিল্লক্রে । ময়াং কংত্রিক কংশিল্লগা কুচু কুমেন্দু ইশং করে । খঙনা চানবা মরুপ মপাং, মরী মতাদঙ্গী কোয়পু পুরুদুনা লুপা লীশিং নীফুদি উচিন নাচিলা শুরে । লুনা তিন্নবশিংনা তাকপিরকই মদুদি মখোয়গী খোঙজঙদুবু য়ায়া শৌগৎপা উৎপগা লোয়ননা থম্মোয় শেংনা পীরবদি অঙস্বা খরদুদা মখোয়না পেনবী । নঙদুনা মুরুমরবদি খুংহাই বীবনি । অদুবু অমুবনদি মথস্তা খঙে মদুদি লাখ অমা হায়রগা নীফুসিনবু হরাও হরাও যাবিরকদ্রা ?

হায়রস্বা নুমিত্তুদঙ্গী মঙানি শুবনি ওসি । সাইকল তোংলগা নহা অনী চঙলকপা উই । অনীদু করিসু কোইদনা শূমাঙ তান্না খোজিল্লকই । য়ায়া তাকপিরকপা ‘দিমান্দ লাংকপা খুদিংমক, চিঠি পীরবনা অমা, শেল লৌবা লাংকপনা অমা ওইবনি’ হায়বদু ফজনা নীংশিংলগা শকখঙদবা নহা অনীদু স্মাইলিং ফেস্তা ব্যবহারগা লোয়ননা কৌশিল্লী । বার্ম বেলকম ইন ওল রেম্পেইস্ট ।

“ইনাউশা, লাউ । খোঙু লৌথোক্করনু । হেজা কাখংলকউ । কোইফনু । ঐদি নহাদঙ্গী নখোয় ওইবদা বারবনিনে” হায়দুনা য়ায়া ওইঙমদবগী মওংদা তরাম তরান্না কৌশিল্ল দুনা বেতিং ক্রমদা ফমহল্লী । ইমুংলোমদা ওল্লিদুনা কোকি লোল্লকুবা লাউবি ।

তঙক তঙক্লা লেপতুনা লৈ নহা অনীদু । ফমসু ফমদে । করিঙস্বা খরিদি হায়নিঙবা মাল্লি । অদুবু মখোয়নীদুনা বা ওঙননবগী তাজ্জা অমুবনা সূকঙ্গী পীদবদুনা অনীদু তৌফম খঙদনা লৈ ।

অমুবনা মথস্তা ওইহাক পঙলাংদা লাঙলবা তুংদা নহা অনীদুগী মরক্তগী অমনা “তামো, য়ুমসিবু ... ।”

বাদু লৌইফাংত্রিঙৈদা, মরক থংনা “মামে, ওজা অমুবা হায়বদো ঐ ইশামক্রে । অদো ইনাওশা, ঐদি শেল অদুক পায়দুনা য়ুমসি শাজ্জবা নচদেদো । সরকারদঙ্গী লোন খরা লৌথোকচবা, নুপীগী অউন ইংখোলদু য়োছোকখিবা, মাগী মাওরকপা সনা লুপাশিংদু লৌইনা কায়থোকচরগা খরনা মখোয়গী মবুং মৌপ্যাশিংদুনা পাংশিনবিরক্তুনা য়ায়া বান্না শাজ্জিবনি । ঐগী অঙাং টাসন লৌবগী শেছোকসিনকাক শাখিবা নংচদে । থাজ্জঙ্গসু লৈকাইসিদা হংবিয়ু । ঐনা হায়রিবশিংশিদা অরানবা অমতং হেক মাওরস্বদা নখুংমক্তুনা কাপতুনা হাংলম্মু । ঐ সহি তৌগে । অদো লাখতুদি ঐ লাঙবা ওমজ্জ্রে । লীশিং নীফুদং কংচগে । সীসু য়ীঙোদঙ্গী পুরুরিবা ওক্তনি । নখোয়না তৌরিবসে ঐখোয় ময়ামগীনি হায়বসি নয়ান্সু খঙজৈ । লৈরগদি লাখ অমতা নঙে, তরা কুন হেজা তেংবাংথোকপা ময়াবনি ।”

নহা অমনা মরক থংলগা “তামো, ঐখোয়না লাংচরিবসে ... ।”

বাদু লৌইশিল্লিঙৈদা অমুবনা অদুম মখা শমথস্ত্রে “খঙঙেনে । য়ীনাই নাইখাদা লৈরবা ইমা লৈবাক্কীদমক্তা নখোয়না চাবোই চাদবোই নারক মোংশোং, উরক-বারক্তা তুমিং কাঙ খাঙদুনা লৈরিবদো ইশামকসু মাওনীংবনি । অদুদা, ইথস্তা পোকপনি । য়ুমসু পাল্লিল্লুরবনিনা নুপী অঙাংশিংশে কনানা য়েংশিনবিরহৌগদগে খঞ্জুবদা য়ুমসে থাদোকপা ওমদ্রবনি ঐ । অদো ঐওস্বা পাঙদবশিংনা কথোকপা ওমজ্জঙ্গসু নখোয় য়ায়া ইমা লৈবাক্কীনি হায়দুনা চোংখোরক্কিবসে লাইবক ফবনি । ঐসু ওল্লকান্দা, নখোয়না হায়রক্তসু

ইশানা খঙন খরা চাউনা তেংবাংজগে হায়নকাও খঙরিবনি। ওসিগিদি লীলীং নীকুশিদং পুবিব্রো হায়ববু ?”

“তামো, ঐখোয় পৈশাদু ...”

অমুবনা মরক থংনা “রায়ন্দে হায়বা ? চুম্মী, রায়ন্দে। মতীক্তি চান্নবনি। অদো ঐগীসে লৈমন্দুনা তৌরবনি। নখোয় শাউশিনু।”

“মসিদি মহা বেরানিদনা” হায়রগা নহা অমদু শাউনা হৌগৎবি।

শাউয়ে খঙদুনা অমুবনা হৌগৎবিবা নহাদুগী মথোঙদুনা তুম্বিদুনা খুন্সুম্মী। নহাশিংদুনা হায়রিবদু অমত্তা তাদনা, মমিত্তা পিরাং ইচেন চেমা “নংত্রাগদি নখোয়না ঐবু কান্নিরিত্তা তারবা! ইনাউশা, মদুদদি ডাকশিমু” হায়না ওঃ খোংনা তেংথা ঈশে শঙ্কৎলকই।

মতৌদুনা নাকন্দা ফল্লিবা নহাদুনা অমুববু কোনখংলগা “তামো, ঐখোয়না লাকচরিবসে ...”

মরকথংনা “ঐ খঙডে। ঐনা শোয়বনে।”

নহাদুনা খোন খরা কল্লগা “শেল খায়বা লাকপা নঙে, বার্তন তৌবা লাকপনে হায়বা। কোজো বাংখংলকনো” হায়রগা ফুরিংখাউদগী বার্তন চে অমা লৌখোল্লগা অমুবগী মখুত্তদা নমশীল্লি।

“বার্তন তৌবা লাকচবা ঐখোয়বু নমদুনা শেল খায়বা তাহন্দুনা পুলিসনা আর্মিনা নমদুনা ফাহন্দৌগী তৌরিনি। মাইক্রফোনবু সুকসী সীদে; মতোয়তনা পায়শিল্লগা থম্মী। মহা বেরানি। ধীনা কোক চাকইহে সীদি” হায়রগা মথোয়নিদু য়ান্না পাখংনা থুনা য়াঙনা থৌদোকখি সাইকলদু তোংদুনা।

ইথা ধাজ্জদনা থোকত্রিবাশিংদুনা পুমঙক ওল্লবদগী মখুত্তা পায়রিবা বার্তনদু পারুবদদি ময়ান্নবা অমগী ময়গী শ্রাঙ্গগী বার্তন ওইরল্লবদা তুমিল্লা তুম্ফম কাদা চঙল্লগা ফমুংদা কাখংয়ে অমুবা। হৌজিত্তা থোকখিবা ওইহাক্কী ফম্মাক লীলাদু স্কিনিং তৌজরগা মখত্তা মথোন্দি থোকহন্দনা লোন্না নোকথোকচরকই। থংনবা মীকুপ্তনা, মথোয়নীদুনা মগীদা দিমান্দ লৈরিবদু কম্যান্দে নংত্রাগা আর্মিদা করিগুস্তা খঙহনখিবা থোল্লবদি মদুগী ওইরল্লবদা মজু কাদৌবা খারবা মহাওদুনা কমদৌবা হায়বসিদা মথংগী নুমিং নীনিফাওবা ফমুংদগী কাংখল হাইদোজ্জনা হৌগৎলঙে। চাক্তি লায়রদনা চাফাও থকখিত্তে।

নুমিং তরেংনি হৌয়ে। ওসিতমক ফমুংদগী থোরকপনি। তাঞ্জাসিদা কদোমদগীবু চঙলকখিবনো খঙদে, নহা অহম মাংগোল মচীদা লেপতুনা লৈরস্বদু উবদা ইঙক ওকই অমুবা।

মথোয়বু উবদা ঈথক থল্লৎলবা অমুবনা হংদবা যাদদুনা “ইবুঙোহোয়বু করি থবক্কী?”

খরা অহল ওইবা নহাদুনা “তামো, নহানগীদুগীনি।”

মমিত্ত চপ য়ুংখংলগা “ইবুঙো, নহানগীদুগী হায়রিসিবু!”

“তেঙবাংবিয়ু হায়দুনা থাজ্জখিবা চেরোল্লদুগী।”

ঝাহেদু হেক তাবগা খোঙদগী লরাই লুডোল ফাওবা ইলেফ্রিক্লা চিংবদৌনা চিং:

লাউই অম্বুবা । করিমস্তা ডাউদে । ডাইহাক লৈরগা খর চাউনা অম্বুস্তা হোন্দোঙ্গগা হায়রকই “ইবুঙো, নখোয় উসব-মেলা, প্রাক্ক-কম্মা, নাছং-নাংরেন্গী বার্তন তৌবা লাকপদি নঙেকো !”

খরা সিক্তক তৌবা য়েংবদা শক খরা কেংলপ চঙবদুনা “নিশা শানরিরো ? ডাওশিন্ননু অহল । ঐখোয়না লাক্সিবিসিবু ফাগিরো ?”

ওসাইদঙ্গী হা লান কম্মা ডাউদবা নহাদুনা মখোয় মশেজ খামজিন্নরগা অম্বুদা ওলিঙ্গকুনা “তামো খরা থুবিবা য়ারোইয়া ? আর্খি কম্মোন্দা লাকশিন্নবদি ঐখোয়সু তামোসু পুন্না দশা তামিঙ্গগনি ।”

“ইবুঙো নখোয় চুন্না অতৈ অতৈ থবক ইন্খাংগী লাকপদি নঙেকো ?”

সিক্তকপদুনা “ওসি হৌরক্তননে । ঐখোয়সিবু নঙগী শানফল্লো ?”

“শাউখিনু । হৌরকখিনু ডাইখো হায়বা । নহানসু, ঐদি নখোয়নি হায়দুনা বারী শাউ খারুরগা বার্তন তৌবা লাকপশিং ওইরমদুনা কম্মাদি চোপে । নখোয়সে চুন্নে, অশেংবনি হায়বগী প্রমাণদি করিনা ওইগনি ?”

ওসাই ইহান হান্না হা ডাউখিবা জ্ঞান য়ান্না তাবদুনা “তামো, অশেংবগা শেংদবগা কৈদৌনুংদসু মায়রোইদা । বঙাঙদা খঙাঙদা, মায়থোঙদা হেঙ্ডা খঙবনিদা । তামোসু খরা খঙগন্দবা হায়বদুনি ।”

“ইবুঙো, খঙগনলুবগীনিনে নহান নোং চুদনা চোংখিবদো ।”

“অহলনা ঐখোয়বু অসুম ওসাইদঙ্গী শাল্লদুনা লৈরিবসি, অশেংবদু য়ান্না খঙনিংবগী বারা ? খঙনীংলবনিদা নখোঙদুদা খঙলো ” হায়রগা য়ান্না তাখংপা নহাদুনা নোংমৈ অতেনবা অমা শতোল্লগা অম্বুগী মকৈগন্দুদা নম্মী ।

য়ান্না পাখংনা অম্বুবনা নোংমৈদু মখংনা তপ্পা ইছোক্তদুনা “এঃ! খঙজরে, খঙজরে । অদুদি শোয়রে । করিসু খঙজদবা প্রজা ঐখোয়দা নখোয়না অসুন্না নোংমৈ মডোন ওলিনবিবিদি হৌনদেনে, ইনাউশা নখোয়বো । নখোয়দি নখোয়নি হায়বগী আইদেস্তিটি কার্দসু ঐঙোন্দা উংপা নঙবনিদা নহাদৌনা মীশক ওন্নরম্মদি হায়দুনা ইয়াস্বনা তৌজবনি ” হায়রগা মানা রিক্সো খৌরগা কোলেজ তল্লকপা, সেকেন্দ হেঙ্গগী ফিরোলতমক শেংলকপা, মমানা লুকমায় পাঞ্জগা থার্লকপা অমদি য়ুমদুদা মানা করল্লা লৈরিবনো হায়বদু তশেং তশেংনা খঙহজ্জি ।

অশংবী য়াওনা ফনা য়ান্না ডাউডে ডাউনরগা, মানা মীঙোন্দঙ্গী পুশিন্দুনা থন্বা লুপা লীশীং নীকুদু পুথোক্তগা খুরমদুনা লাইদা কংপদৌনা কংলে ।

মপান থোক্তা শাউবদি ওমজদা, ঈ কানা থোকত্রিবা মখোয়দুবু য়ান্না য়েংদুনা লৈহৌই অম্বুগা অশংবীগা ।

যুহৌবদঙ্গী কাখিবা হুদুনা নুমিং কম্মানি হা ডাউনদে, লুক মপুং ফানা লৌখংনদে । অসুন্না থা অছল্লোয় হৌখিবদা মঙায়রি । অতোল্লা পাটি অমগী দিয়ান্দ অমুক লাক্লে । কমদৌনি ? হান্না লীখিবদুগী মীঙোন্দঙ্গী পুশিল্লুবদুফাও শিংদোকপা ওমদ্রি । অঙাং কুন কুন্নাখক টাসন তৌবগী লাকপা ফীদুনদি শায়ু মথুন্দা চঙশিল্লগা পেনা হৌনা খোংজিল্লুবা নংত্রিবরো ? তেঙ্গর অমা য়াওরগা অহৌবা নুমিস্তা য়ান্না মাঙনা লৌথোক্তে । মদুনসু

শুবা ওম্বি। অরাংপসি কদাইদগীদি কোংলুনি ? চেঞ্জগদি হিংগদা ? হিংবদি য়াই অদুবু কদাইনা চেঞ্জুনি ? ফজবা ময়ুমদা লৈত্রিঙৈদদি অসিগুস্তা দিমাম্পদি অমুক্তসু লাকখিদবনি । হৌজিক মতমদা য়ুদু খরা ফজনা শারবা মদু দিমাম্প লেটর লাকপিরো হায়বগী এদভরতাইজু তৌবগা চপ মামরবনি । পূম্মকসে অসুম খঞ্জিল্লুরগা ময়ুমদু অরোনবা মশু ওইরিবা মবাইদুগী নুপীদুনা হায়রন্নগা হামগীগুয়া ভারাগী কা অমদা লৈরুরসিরা হায়না চপ য়ুনা খনগংলক্কে ।

মবাইসু খবক তংলগা জেলদা লৈত্রিঙৈ, য়ুমদু কনামত্তা লৈত্রগদি নহারোলগী মকোল শাজিল্লুরনি হায়দুনা মচেনা য়ারক্তবদা, মতৈ মনাও তানরগা লৌ শঙম অমা লুপা লীশীং কুহ্মদা বন্ধান থমদোক্তগা লীশীং য়াঙখৈদুনা য়াবিরো হায়দুনা দশুবোং তৌদুনা কংল্লে । ইশং কাঙৈ মকশিল্লুরবা মশাদু হৌজিক অমুক পুময়াং য়াংলে ।

অরুস্তা চাংদুম অমনা নম্ববদগী নহানঙৈ তি. ডি. ফাও য়েংলক্তবদু ওসিদি নুংঙাইখোকপা ওইনা মচা অহুমদুগা পূনা মখোয় মত্তা ফশিম্মদুনা সেরিএল অমা য়েংলি । তাঞ্জাদুনা মী খরা লাকপগী মীনিল অমা মপাল্লোমদা তায় । হৌজিক্তা তি. ডি. য়েংলম্মগী বিত্তু কদোমদা পাইখিবনো খঙহৌদে । ফুক হৌগংলগা “ ঐ লৈতে হায়য়ু। চিঠি শীরম্ববসু মশা লৈতে, লৌহৌবা ওল্লোই হায়দুনা লৌহৌকনু ” হায়বন্নগা লোম্মা মনীংথোঙ ফাওদোক্তগা লেত্রিন্দা চঙশিল্লুরগা থোঙদু চেংনা লোনশিনখি অমুবা ।

অশংবীনা মমাঙথোঙ হাংলগা থোরকপদা শূমাঙদা নহা মবি লেপ্তুনা লৈবম্বদু হেক উবগা “ ইবুঙো, নহৌই তামোদি লৈতেনে । মশা লৈরকান্দা লাকওনে । হৌজিক্তি মশা লৈভবনিনা য়ৌপ্রোদো । ”

নহা অমনা য়ান্না তগ্গা “ ইতৈমা, ঐখোয় ট়াসনগী মতম শংলিত্রা হংগে লাকচবনি । ওজা লৈতে হায়রবনিনা চংলগে ” হায়রন্নগা মমায় লৈখোক্তে তৌবকপদা অশংবীনা নংইররৌই মতাগুম “ এঃ অদুদি ওইখো ইবুঙোশা । ঐ, মনীং ময়াদা লৈত্রা অমুক্তা য়েংলুখিগে ” হায়বন্নগা থুনা য়াঙনা ইমুংলোমদা কাপশিল্লকই । মনীংথোঙদু ফাওদোক্তগা লেত্রিনগী থোঙদু থীল্লদুনা অমুববু কৌই ।

“ ট়াসনগী ওাঙনবা লাকপনি । থোঙ হাংদোক্তো ” হায়দুনা ফনা য়ান্না হঞ্জিন হঞ্জিন হায়রফাওবদা অহম অহা হায়দুনা অমুকফাও খৌদেন্নক্তবদুদা পাখংলক্তুনা থোঙদু অরৌইবীদা থীল্লি । সূক্তা মতারক্তবদুদা অশংবী চেম্বোবক্তগা ট়াসনগী হায়নবা লাক্রিবা নুপামচা মবিদু ফারুরগা পুশিল্লক্কে । কৌদুনা থীল্লদুনা ফনা তৌববসু থোঙদু মহাংদোরক্তবদুদা থোঙদু ফকায়রে ।

অমুবা ময়াদা কোংগোল প্রিক প্রিক কাবগা লেত্রিনগী কাচিন অমনা তুশিম্মদুনা লৈবল্লে । হোসপিভালদা পুখংলে । দাক্তরনা বি. পি. রাংখংপনি হায়দুনা ফাষ্ট এইদ শীবগা ওইহাক পোখাহল্লবা তুংদা অমুক পুথরক্কে ।

ময়ুমদা অনাবা হংবা লাকপা খঙন-চাম্ববশিংনা রাখল শীকশিন্দনবা পাউতাক কয়া কয়া শীরম্মী । রাখল চাউথোক্তবা দাক্তরনা প্রেসক্রাইব তৌরকপা সাইকাত্রিক্কা মবী লেনবা গুলিদুসু চাং নাইনা চারে । হৌজিক অমুবা রাখল য়ান্না চাউথোক্তা লৈরে । দিমাম্প লাক্রি থম্বমখৈ লাকচরো হায়দুনা ফল্লগা মৃত্তুনা লৈল্লে ।

থা অনীমুক্তা মঙায়রি । অনৌবা দিমাম্প লেটর অমমুক ফংলে । অমুবা করিসু

খৌশাদ্দে । করিসু লুনা খুজ্জদে ।

হায়রশুগী মতুংইয়া নহাশিংদুসু লাকুনা হৌজিক মাংগোলদা ফন্দরে । অমুবগী মওংদুনা শাউরবা নহাশিংদুনা, মখোয়না ইবিবা লুপা লাখ অমগা মখায়দুদগী সূক্তা তাররোই হায়দুনা মূক্তুনা লৈশ্রে কাংবুদুসু । দীদৌবা ঘীনা মপীদ্রবদুনা কাংবু অনীদু খোন ঝাউখংনরক্রে । ঘীতৈরোন ঙাঙ্ৰা ঘীতে মচাশিং ঘীতৈরোম্মা হারী শাল্লবদা পাউ ফাওনদ্রবদুদদি “ মাদ্রবনিনা ওজাসু ঐখোয়না লেঞ্জিবা পুলিস মরেলসি অমুক্তং মহাও তংবীমু ” হায়রগা গন পোইস্টতা নম্ফু শাফুদা পুস্ত্রে ওজা অমুবা ।

হল্পকপা হল্পক, হল্পকপা হল্পক নুমিং হম্মি শুস্ত্রে । ঈ-পাউ অমত্তা তাতে । হংঙুমসু লৈতে । কদাইদবু লৈরমগবা ! অদুদগী তরেংনি, তরানি ... । পউচেশিংদনা মরোল অমা — অমা কান্নগা হন্দোক্রেনে ; অনী ফারে ; কাপুবদা অহম শিরে ; নোংমৈনা পানব অশীবা অমা থেংনরে ; কাপুবদা লালহৌবা অমা শিরে অদুগা মখোয়না ফাজিল্লগা থল্লশ্বা অমনা ঘীনা শোফ্রে ; ... । শান্তিগী পাউ অমত্তা যাওদে । পাউচেদা ইরকপা নুমিং খুদিংগী পাখতুনা ঘী থাদুনা মোর্গতা য়েংহল্পুই, পুলিস স্তেসন্দা হেক হেক হংহল্পুই অমুবা ওইরবজাংলা হায়দুনা । মরাইনা থাদোকচরকনি হায়দুনা খল্লশ্বা অশংবী তুমিমা লৈতানা লৈথোকপা ওল্লক্রে । ঘী নেজুনা, ফিল্লর থাদুনা থিহল্পে । মরী মখোঙ অমত্তা ফংদে । পুলিসতা খঙহল্পুরবসু কাংবুদুনা অমুক হান্তোকপিখিগদ্রা হায়না কিদুনা খঙহল্লি হৌজিকফাও ।

নুমিং তরামঙানি শুজিল্লক্রে । উচিন নাচিমা লংলা অমদি ফংলে । অদুবু শেনফমদি লুপা লাখ অমগা মখায়দুদগী তাবা য়াররোই । অমুবনা হাম্মা লৈখংলমদ্রবদি তাথোক তাশিন খবদা ওইরবসু য়ারমগদবনি ।

অতৈ উপাইদি লৈদ্রবনিনা বন্ধানদা লৈবিবা লুপা লাখ অনী হেল্লগদবা অউন লৌ শঙমদু অশীংপা লুপা লাখ অমগা লীশীং তবাদা য়োল্লে । বন্ধানগী লুপা লীশীং কুস্ত্রা খাইদোকপ্তগা অরাংপদু মপাস্নোমগী অরৈবা সনা লুপা কায়থোক্কুরগা শুনবা শাগংলে ।

তাঞ্জাসিদা পুলিস খরা লাক্কগা অমুববু থিরৈ । হ্যেং অমুক ফাওবগী মনুংদা পুলিস স্তেসন্দা মশা লাকহমবা অকনবা য়াথং পীরশ্মী ।

নোংঙাল্লগা মেদিয়োটরগী খুখাঙদা শেল যৌহনস্ত্রে । ওসাই অমুক ফাওবগী মনুংদা মশা লাকহন্দে হায়দুনা হৌজিক পুলিস অমুক য়ৌরক্রে । অমুবা কদাইদা লৈখি, হৌজিক পুথোক্তবা সুক্সা য়ারোই হায়দুনা অরোইবীদা তকখংলে । মদুদা “ মূমদগী থোকখিবদগী হঞ্জিল্লকখিবদনি ” হায়বসি নত্তনা অখাঙ কনবী অশংবীনা করিগুশ্বা লংলা লংজিন অমত্তা তাকথোক্তে ।

“ ঘী মাঙপ্তগদি পুং ৭২ গী মনুংদা পুলিস ঐখোয়দা পাউ দীদিবা করিগীনো ? ”

“ সায়, রা তাননবা মচীন মনাও অনী শুবসু নস্তে । নুগী ঐনা মদুগী আইদিয়াদু লৈরবদি নহাম্মা ইনফোর্ম তৌজরমগদবনি । হৌজিক্তি সাহেবখোয়না বুদ্ধি লৌশিং তাকপিরবনিনা তৌফম থোকপদু তৌজরগে ” হায়না চক্রি ফতুনা মরৈশিল্লকবদা হায়ফম খঙদ্রদুনা পুলিসশিংদুনা “ অদুদি, মিশিং রিপোর্টকী ফোমশিদা সহি তৌরো ” হায়দুনা ফোর্ম অমদা সহি খরা তৌহল্পগা চংস্ত্রে ।

ধা মথারমুকসি নীংখিনা চা থরুত্তবনা অশংবী ঘীবু মাল্লভে । কনাগুন্তনা অথোঙ অমম্বা থেংনরবদি পাখংবিদুনবু লায়কন্নরনি । অদুবু মশাদদি করিমত্তা অরায় বৌরাংবা পোভে ।

অমুক নোংঙাল্লে । শেল ঘৌখিবা নুমিং নীনি শুরকাওবা মুম ঘৌরক্খি । থোঙ্কাল্লোমদা ঘী অমত্তা চঙলকপা উবা মাদে, অমুবরা হায়দুনা য়েংনরিবা ।

য়াচঙবগীদুনা ওত্তো রিল্লো অমা ঘৌজিল্লকই । ঘৌশ্বা তোত্তুগা মমাল্লবা অমগা কুমথরকই । মৈ পুথোরকপদা লাউরকপদা মচানুশা অহলদুনা ইমুংদগী মৈথেং পুথোরকপা খেতুনা মৈ ওকই । অদুগা অশাংবা ফি ময়োম অমা ধাংথরকই । ওঃ, ফি নত্তে, অমুবনি । মথোঙনা চংপা ওমদে । ফু চৈরকপগীদি নত্তে হায়ববু মতম শাংনা চারক থরুত্তবগীনি । চান থরুবা পীদবদি নত্তে, চাশিনবা শুকয়া মাদবদগীনি । করম্মসু চাশিবা য়াগদৌরিবা ? হৌজিক অমুবা ফজরে । তিন কোক্তা পুন্নপ থুপচিল্লুরগা অমুক কাবক কাবক য়ৈথোকপদু মঙায়রে ।

তাঙ্কশিদা থোঙ্কাল্লোমদগী গাড়ী অমা ঘৌজিল্লকই । পুলিসকীনি । করিমত্তা বাহং পাউহুংদনা ফমুংদা শিরিবা অমুববু অমুক হাপকৎলগা পুস্ত্রে । অশংবীনা চাকশঙদগী চা পুথোরকপদা ময়ামদু ময়াম থোঙ্কাল্লোমদা পুন্নপ ওন্দুনা লৈনরম্মী ।

অশংবী মশাগী মথম্মোয়দু ফুতোক্লগা মোইবুং ওইনা খোংদুনা লৈবাক ঘীয়ায়দা শাবাও লানবাও চেমিংলে । খল্লকই লৈবাকসিবু কনানা পাল্লিবগে ? প্রজা ঐশ্বর্যসিবু কনানা ঙাকপী শেনবিরিবগে ?

নুমিদাংদুমত্তদা চেন্নদুনা খয়োম চবান লারুবা হোংনৈ । অদুবু চবান চাও হায়বা মাদে । মৈবা পায়বী ময়াল্লা মম্বত্তা মৈবা পায়দুনা পুলিস স্টেসন মমাঙদা ঘেরাও তৌই । অদুবু প্রহণদি থাদোরকপা লৈতে ।

নোংঙাল্লগা কোটতা পুথোরক্লে । পাল্লিবা কেসনা লালহৌবশিংদা মতেং পীরম্মগীনি । নুমিং তরানিগী কত্তদি রিমাম্দ লৌথরগা লোক অপ্তা অমুক নমশিনস্ত্রে ।

ঙসি নুমিং নীপান্নি শুবনি । শেল মতীক চানা পীদুনা নুংতিগী কোটসিদা ওাইহুং দুনা থল্লবা উকিলদুনা, অমুববু পুলিসশিংদুনা কোটতা পুথোরকপদা, পাইশিন্দুনা ইরায় লায়না জামিন লৌহৌরে ।

ধা মঙা তকক হৌস্ত্রে । হুন্দক্তি থোইদোকপা অপাইবা দশা লাভে হায়দুনা লৈরিঙেসিদা, ঈখঙ খঙহৌদনা, য়াচঙবসিদা মনীংথোঙলোমদগী মশক মমিং খঙদবা নোংমৈ পায়বা মথোয় খরা চঙশিল্লকই । গেংসু লোজিবনি । ইংখোলগী অকোয়বদুসু চেক্লা খাজিনবদুনা লানবন ওইনা শীজিননবা য়ারনি হায়দুনবু চঙলক্লিরা খঙদে । চাউর শাহলবা নোংমৈ অমা পায়রগা অমনা মথক কাস্ত্রগা সস্তি তৌদুনা লৈস্ত্রে ।

মতৈ মনাও চঙদুনা চংখিনবা ফনা কল্লা হায়জৈ । কপতুনা, থেমদুনা, শাউদুনা, মুফুনা, তান্দুনা, ... পুন্নমক শামু মথুন পেনা খোংবা ।

অসুম্মা অসুম লৈশিল্লকপসিদা, অশংবীনা দুকাম্দগী শোংলুরগা খোংবা চাক ইলাংদু কুমথরকপা লৌইনা হেত্তা মচাথোকবি । কনাদা হায়রুগা তাহোকাহনগনি ? পুলিসতা নংত্রগা অতোল্লা পাটিদা খঙহনলুরগনা করি থোরকপা ম্বাবা ? উপাই লৈতে । মচাগা

মবানিগনা ব্রত ! মচা মচা চরা হেদুনা শিগদৌরবনিনা অশংবীনা দুকান্দগী, ইয়ুংগীদা নস্তনা লৈরিবা মহাসাধুশিংদুগীসু রাওনা হেক হেক শোৎলগা খোৎলে । তাঙ্কাসিদা লালহৌবা কাংবু খরনা নেসনেল হায়রেশিংদা গাড়ীশিংদগী টেজ য়ায়া চাউনা লৌমনবদগী মগিপুংগী মপাল লমগা শল্পহজ্জিবা লম্বীশিংদা মান পুবা গাড়ীশিং লেপখিবদগী চান থক্কাবা পোৎলমশিং ফংনদ্রে । অফংবা খরদুস করবারহালাশিংনা শানদুনা লুপা তরা পীরস্বদুনা কুন্না যৌত্রে । পুমা চামিন থকমিলবা হপ্তা অনীমুক ফাজিল্লবদা ওসিদি, হায়গী শেনশোৎ লুপা লীশিং তরেত্ব শেংদোক্তবদি মখা তানা চেঙ, হুই, থাউ, থুম পীরমোই হায়দুনা দুকান্দারদুনসু পোৎ অমস্তা পীরক্কে । চাক লাম্বনসু মবুজু থবৎ তৎলে ওজা অমুবা । ‘চাক লাম্বে, চাক চাগে’ হায়দুনা মচাশিংদুনসু ঈশৈ শকচিল্লকই । চাকুনা ময়াওদ্রবনিনা খেপ্নবসু থেইনা কান্দে । অমুবা মাংগোলদা থারিবা মোরাদুনা মখদাং মেতুনা ফিলোসোসফর ওইরি । খনবা য়াবা খল্লগা কোনথংদা উপাই অমা ফংলক্কা করিনো মঙকু য়ায়া পেমা নোল্লকই । অদুগা ফুক হৌগৎলগা শূমাঙদা লৈরহা বালতিস্দু য়াল্লগা মপান থোকত্রে ।

ওইহাক লৈবগা, পুথোকখিবা বালতিস্দু লুপ্পা য়াল্লগা নুঙাইনা ঈশৈ ওংলদুনা অমুক চঙলক্কে । চাকখমদগী তেংগোৎ অমা লৌথোক্কাগা বালতিস্দুদগী মই অমা কল্ল-কল্লগা লৈমায় নস্তনা ইয়ুং মনুংদু শীন থুংনা চাইশিল্লকই । ফুরিংখাউদগী মৈথেৎ অমা লৌথোক্কাগা খেৎকে তৌরিঙেদা, মাগী ময়ুমদুদা লৈবিবা নহাশিংদুগী মরক্তগী অমনা চেচিল্লজুনা মখত্তগী মৈথেত্ব কল্লোকখি । অদুগা অমুববসু সূপকোন কোল্লগা থমখি । যাহুরিবা থোঙগী পর্দাদু লৌথোক্কাগা ময়ুংদা শাংনা শাংনা শেগায়রগা মখোয় মরি মঙা চঙদুনা অমুবব পুনশিনত্রে । অমুবা উপাই লৈতনা লাউজৈ । অদুদসু মখোল থোক্কত্তনবা হায়দুনা অমুক চঙলজুনা মচীন পুজিবিরবে ।

“... ননাদুবু কৈদৌনবনো ? থোরকউ হায়দি কোক থোরকপা য়াদা ...”

খোঞ্জেলদুগা লোয়ননা অমুবগী মনাকোংদুদা লুপ্পা চৈনা অমা ! খংপ্রেক খংই অমুবা । ওরাং ফুখিবদুদা পঙশিনখিবা নাদু ওংদুনা লৈবনিনা তশেংনা শিফাইশিংদুনা হায়বকপদু তাইদবনি ।

মখুৎ নাম্মাতং পায়রগা হুইনা মণনাউ মচা চেনবদৌনা কাদুদগী চিংথোকত্রে অমুবা । অমস্তা মবজুদা গাড়ীদা লংখৎত্রে । যৌত্রে ।

খবা খৌবগা খাম্বে । গাড়ীদগী কুমথহল্লে । ওইহাক লেপহল্লগা লৈরিঙেদুদা নোংমৈ কাল্লগী মখোল ৫/৬ লক তায় । মিহ্ন রাংখৎলকই অমুবা । মখম্মায়দু ফাথবা ওমশিল্লক্কে । মমায়দা খুল্লিবা, পুঞ্জিবা মখুৎ লেইনা থাদোকে । মী তাদবা লম্বাও অমগী তুবেল খোঙবামি । পঙলাপ লাপ্তনা মাগী ময়াঙদুদা করিনো’মা শাংদোং শাংনা তাদুনা লৈরিবদু থাবলদুদা উরি । করিনো হায়বা লাকশিনবদি ওমদে ।

“ঐখোয়না তৌরিবশিংসে নঙ করিমস্তা খঙদ্রবা নত্রো ?” নোংমৈদুনা অমুবগী মকোক্তা নল্লগা তুংলোমদগী হংলকপনি ।

রাহংদুনা য়াওরিবা মরৌদু ওইহাক মখল্লা মুন্না খয়জৈ । করি খুমগনি ? খঙই হায়না খুল্লরগনা করি তৌরকদৌরিবা ? অদুগা খঙদ্রে হায়না খুল্লরগনা করি তৌবা ?

করিনো খুমগদৌরিবসিবু ? মফমসিদা মাবুসু কাপখংলগা হুন্দোকপিরমগদৌরিবজাংলা ? পুম্বমকসে মুন্না খঞ্জিল্লুরগা পাউখুম শীবা ওমদনা ডুমিল্লা লৈ অমুবা ।

অমুকসু হুঞ্জিল্লকই “নঙ করিমস্তা খঙম্বা নত্রো ?”

হাংদুদা মাওরিবা কোচিদুগী অর্থদু খঙল্লদুনা, হাম্মা তম্মা খুম্বী “সার, ঐ করিমস্তা খঙদে ।”

“নঙগী নম্বদা মখোয়শিংশি নঙনা লোভুনা থম্বা । শিকাইনা কোয়শিল্লকদৌরে খঙলবদা অরোনবা লম্বীদা নঙনা মখোয় থম্বা লোম্মা থৈদোক্লগা মফম অমদা লোংমিল্লবা । মদুগী মতুং, মথংগী অহীংদা নঙনা লালহৌবশিংদু অরোনবা লম্বীদা থৈদোক্লকপদা সেকুরিতিগা খুংথোক্লবদা মখোয় শিবনি হায়না পুলিস্তা, কোর্ডা মাল্লাবা পাউখুম শীরদৌবা নত্রো ?”

শিকাইশিংদুনা মঙেন্দা হায়হল্লিংলিবসি হায়রগে হায়না হায়হৌদ্রবদি মাবুসু মফমসিদা অদুম্বক লোইশিনবিরল্লগদ্রা হায়না চিংনরকুনা তঙায়ফদনা হায়দবা মাদ্রবদুদা “মদুম্বক অশেংবা বারী গাঙনি, সার ।”

“অদুদি, খুংথোক্লবদা শিরবা, নমাঙদা তারিবদু পুরগা গাড়ীদা হাপকংলু ।”

ওঃ, মাগী মমাঙদা ওসাইদলী তারিবদু অশিবা মী ওইরে ? হৌজিক ওইহাকী মমাঙদা তাখিবা মখোল ৫/৬ তু মাগী মনাকোংদা নৌনা অমুক তারকপগুম তৌই । লৈবাক্সা তাইনবদুদা মখুং নাম্মা লোল্লিদুনা থাংগংলকই । অশিবা মশাদু চপ তিংই । পুম্বইং ঈংই । মথস্তা খঞ্জৈ হৌজিকী মরুদুনা পান্দুনা শিবা ওইরগদি মশাদু লুপু লুপু শাখিগনি অদুগা থনোপ থনোপকনি । অদুবু মসিদি মশাপুত্বা চৈদৌনা চপ তিংলিবসিনিদি, হৌজিক্তগী য়ামদ্রবদা পুং তরায়ুকী মমাঙদা শিবা শোয়দনমকী ওইগনি । অঙ্গুগা হংবা য়াবা অমনা, হায়না শিরবা মীওই অমবু মফমসিদা পুরল্লগা অমুক নোংমৈনা কান্নিশিনা করিগী ? মখোয়না চুমগদৌবা মওংদা কেশ ফ্রেম তৌননবা শোয়দনমকী ওইফম থোক্ল ? মদু নঙনা করি মরমদি লৈরি ?”

মরেংবান্দা হাপকংলে । শিকাই অমনা মাঙ চিংদুনা গাড়ী লৈরিবা অদোমদা চংজি । চংনা-চংনা অমুবনা মাদুনা য়েংলুবদা থেংনরকই অতেকপা মস্তাঙ, য়েংকী পান্দ্রোম মহাদুদা তেল্লিবা, মখুং অনীমকী খুংশাগী লরুশিং শিংকুপ তানা কায়রে । পুম্বমকু অসুম থেংনরকুরগা মশাদা পাখংপা অম্মা পোক্লকুনা মখা অমুক মারুদ্রে । অদুবু অমুক মশক খঙনিঙল্লদুনা মমায়দুদা লোম্মা মাদুনা অমুক য়েংলুবদা হৌরল্লিবা কোইহৌদুদা থৌইদোক্লগা লুনা খঞ্জিল্লদ্রবসু ঈরায় লায়না খঙলে মদুদি অশিবদু, ওরাং মাগী মম্বদা চঙলকখিবা ইরৈবাক কনবা লুপকী দিতিজন হান, মুনিট টুগী কম্পন্দর অতিয়া :

“কাক্-কাক্ ... কাক্-কাক্ ...”

উমঃ থোঙদনি । কনাগুস্তা অমনা খীল্লকপগী মখোম্মি । থোঙ হাংদনবা মম্বামদু তুমিল্লা লৈগিঠৈ । মতম ফত্রবনিনা ইচিং চিংনবননি । অদুবু লেপুনা খীঞ্জিল্লক্লবদুদা অশংবীনা “কনানো ?”

“হাম্মা চিফ ইঞ্জিনিয়ার ওইরস্তা ইবোটোগী নুপীদুগী ধৌথানি । ইচেনা পাউ অমস্তা

হায়কচো হায়দুনা থাককপনি ।”

মনস্বামী মৌপ্তানি হায়বা বাহেদুনা অশংবীনা চিংনবা পুস্তা খাদোক্তগা থোঙ হাংই । থোঙদু হেক হাংবগা মখোয় অহুম মবী মবী চঙলক্কাগা লময়াদদা লেপ্তে । খবা হাংবদুনা চুকট অমা চন্নাগা থকই, খরা নেস্তদুনা থোঙ পুনা পাঞ্জিলি । অমদুনা যান্না স্মাট ওইনা মনীংথোঙলোমদা চংবি ।

চুকটু চিংলগা মৈষু শাংনা কামথোক্তদুনা “ কদাই, লীশীং হুম্মু ? দিমাস্দ লেটবদা হান্না ইখিবদো ।”

অমুবনা যান্না তোলা খুল্লকই “ ইবুঙোহোয়গী পাটিনা লৌখিবদুবু থা মঙাবু শুদ্রিনে । অমুক লৌখিবনা চহী অমদি শুল্লক লাক্কাই হায়বদাইনে ? অদুগা অমুক ... ।”

মঙকু চাউনোম নোন্নাগা “ তামোনা হায়বিবদো অচুস্তনি । অদুবু ওসিদগী থা খবগী মমাঙদা লৌখি হায়বদু শোয়দনমকী শাশিলবা, কাউন্টব কাংবু ওইবমগনি । ঐখোয়গী ফাইনাল সেল্লনগী পাটি দোনবশিংগী লিষ্টতা য়াওবল্লগবু অমুক হান্না দিমাস্দ থাককপা হৌনদে । অশেংবা ঐখোয়না লৌবগবু হৌজিক অমুক লাকপা হৌনদে । তামোসু অমুক্তা খম্মদুনা য়েংবিয়ুনে ।”

“ ইবুঙোহোয়না অশেংবনি, হান্না লৌস্তিবদুনা শাশিলবনি তাকপিববনিনা শাশিলবশিংদু নখোয়না ফাগৎপিবিদি ... ? ”

“ মদু অহ্লাংশগী বা অমা তাবগা কোলা খিগৎনগদবা রাফল্লি । অদুনা মখা অমুক তাবক্কা । ঐখোয়গী দিমাস্দ পুথোকপিবকলো । মদু হৌজিকমক পদবা যাদবনি । ঐখোয়গী কেদব অমা নোংমৈনা পান্দুনা শোফ্রে । লায়েংনবগীদমত্তা, খুদকসিদা গাড়া অমা রায়বগা ওসি অহীংসিমত্তা মণিপুবগী বাউন্ডবি লাছোকখিদবা যাদবনি । মসিদা তামোনা দিলে তৌদুনা থেঙথহল্লবা, অশোকপদু শিববা নংত্রগা পুলিসনা ফাখিবা থোক্তবদি পুন্মক তামোগী দাইত্ত ওইবিগদবনি । হৌজিক ঐখোয় কুইনা লৈথবা য়াবা মতম নত্রবনি । পুথোকপিবকলো । খবা থুবিবো ।”

অশংবীনা যান্না নোল্লক্কা “ ইনাওশা নখোয় ফিংখিনু । তপথখো । ঐখোয়সু লৈতবনিনা কোয়খি থিবা চেমবি । মূমশিসু বন্ধানদা লৈত্তবনি । ঐখোয়না পাউচেদা নুংতিগী শেল তিংনা হাপ্পিদুনি । নখোয়সু থেংনবমগনিদা । অদুবু ওসিফাওবদা কনামত্তনা লৈগে হায়দুনা লাঞ্চিত । ফিভমসিদা নখোয়না হৌজিকমক পীদবা যাদে হায়বদুদি হায়গনু । মী মশেমি । মতম খজিক্তংদদি য়েংবিবো কৈদৌবগে নখোয়বো ।”

ওসাই মনীংথোংলোমদা চঙখিবদুনা মখুত্তা নোংমৈ অমা পায়বগা চঙশিল্লক্কা অবোইবীদা কেঙখংলকই “ ঐখোয়না তৌবিসিবু ইবল্লাইগীবো ? পীনিংদ্রগনা পীবোই হায়না হেত্তা হায়বীবো ।”

“ পীনিংদবা নস্তে । যান্না পীনিংবজাংনি । দান তৌনিংদবা মী কনা লৈবগে ? লৈতবগী তৌবনি ” হায়দুনা অমুবনা থেমজিল্লি ।

“ কাক্-কাক্... কাক্-কাক্... । থোঙসে অমুক্তা হাংদোকপিয়ো ” হায়দুনা থোঙদা লেপতনা ধীল্লকই মপাল্লোমদগী । ইমুংদা লৈরপ্তা অহুমদু খঙহৌদে শং শং মাঙখিবা । কনানা কদাইদা লোংখিবা অমত্তা খঙহৌদে । থোঙ হাংলুবগা নোংমৈ পায়বা

অতোয়া কাংবু ওইয়মদুনা ইয়ুংদা লৈরিবশিংদুগা অয়ুক কাপ্ররক্কববি হায়দুনা যিহ্নশিংদু চেনগা চেনগুন্তে । অদুবু থোঙদুদি হোয়া হেয়দুম বীনবগী চাং হেনগৎলকই ।

“ থোঙসে হাংদোকপিস্তবনিনা থুগাইজয়রুগে ” হায়বিবগা গোয়োং গোয়োং কাওখায়রকই । হমাইদুনা পুঙ্কপ তুনা হাইথরকই । অদুগা নোংমৈ অডেনবা, অশাংবা পায়বা ময়াম হুপচিন্নরকই । কেযোজ্জাক্কী ইয়ুনিফোর্ম শেংপশিংশিবু আইয়া স্নাবা কাংবুরা অত্রোয়া আইদুবু যাদবা কাংবুরা অমত্তা খঙবা ওয়দ্রে । ইয়ান্দা মাইয়ে । লোইনমক পোজিসন লৌদুনা লৈনখি হায়নরুবা তৌরুদনা । অমনা যান্না ডানবা ডোর্চলাইট অয়া কাংবুরা কোয়রেং য়েংই ।

ডোর্চলাইট কাল্লিবা নুপাদুনা অমুবদা “ ওসি য়ুমসিদা কনা কনা লাক্কম্মী ? ”

অমুবদা থকৎলগা কিনা “ কনামত্তা লাক্কমদেনা । ”

“ কনামত্তা লাক্কমদে । তামোখোয়না কাউন্টর ইলরজেক্সিশিংদা শেল দীদুনা অহীং য়ারেককহুদুনা হেক হেক ডেঙবাংবিরিসিবু করিগীনো হায়বা ? তামোনা গেং কাংবু কয়াদা তেংবাঙ পীত্ৰবগে হায়বসি গেং কাংবু কয়া ফাগৎলকপদগী ঐথোয়না লোইনা খঙলগা মফমসিদা লাক্কিনি । ঐথোয়না শিফম নাফম খঙদনা ইয়া লৈবাক্কীদমক লাহেংনরগা হুয়ানবা কাংবু কয়াদা তামোখোয়না নয়ুমকাও বন্ধান থমদেজ্জগা শেল চাউনা চাউনা দীদুনা মখোয়গী থবক্কুদা ডেঙবাংবিরিসি ? ”

“ অদুদি চুত্ৰা, অদুদা অশেংবসু শেংদবসু খুলাই লোইনা পায় । শেংদবদুনা হেয়দুম কি । ময়মদি মখোয়দি অকরুবা দিসিগ্লিন লৈতবনিনা খুংলাই হেত্তা শীজিন্নরক্কনি । ঐথোয়দি অশেংবনি হায়দুনা শীখিবা জ্ঞান্তনি । মদুসু শীনিংনা শীখিবা অমত্তা য়াওখিদে । গন পোইন্টডা লাকপদুদা ডঙাইফদনা শীখিবা জ্ঞান্তনি । ”

“ মতমদুদা তামোদি ঐথোয়দা পাউ শীবিরকপা য়ান্না ? ”

“ নখোয়বু কদইদা খিবগা কয়াইনা খঙহল্লক্কনি ? মদুগী থিকমদুবু খঙলদি ঐ নহান্না লাক্কিনি । লাক্কবগী ময়ম কয়া লৈজ্জে ঐঙোন্দা । কদইদবু লৈবগে ? ”

“ হাক্কমসি কোদা থমবসি । হৌজিক ইয়ুং মনুংগী যীওই নত্তনা য়ুমসিদা কনা কনা লৈ ? ”

“ ঐথোয় অনী, ইচা অহমগা লৈরিসিনি । ”

“ অদুদি হৌজিক ওইহাক্কী ময়ামত্তা য়ুমসিদা কনা কনাদি লাক্কম্মী ? ”

“ কনাসু লাক্কমদে । ”

“ কনাসু লাক্কমদে হায়রবনিনা ফরে । অদুদি ঐ চুৰুট মচৈ অমত্তা থকচগে । ”

অশংবীনা “ ইবুঙো ঐথোয় ইয়ুংসিদদি চুৰুট থকপা যী অমত্তা লৈতবনিনা চুৰুটডি লৈজ্জে । লৈজ্জরুগে য়ানি । ”

“ চুৰুট থকপা যী অমত্তা য়ুমসিদা লৈডে । যী অমত্তসু য়ুমসিদা লাক্কমদে । অদুগা মসিদা চাকপা লোইফাত্তনা মৈখু কাদুনা তায়িবা চুৰুটসিদি কদইদগীনো ? ”

হাঙাঙদু লোইফাত্তিঙেদা নোংমৈ মখোল অনী বাং-বাং ! কাঙখল মনুংলোমদা নোংথং কুপ খিবা হায়রপ নাশোল্লনা উখিল্লম তৌই । ময়ামদু লোইনা উপাংননা তুনখি । মদু উবদগী অমুবগী ইয়ুং মনুংসু । অদুদগী থোঙজিন মপান্দা লৈবা নোংমৈ পায়বদুনা হাইমপ

যৈশাল উষিবা কহুং অদোমদা ওজিন্দুনা খপচিনবি বররররর ... । কহুংদুদা লৈবা কুপত্রবা মাসী মরুম কাওবা চাখরমগনি থাঙদে ।

মথোন্দু ডাবদঙ্গীদি নোংমৈ পায়বা ময়াম মপান্দঙ্গী চেনশিন্নরকই । কহুং ফানুং, কাংখ, কাচিন কোরা কাক কাঙুনা থিন্নগা ওসাই লোংখিবা অনীদু চিংখোরকই । অমুবনা তপ্পা হৌগংলকপদা উরে — ওসাই নোংমৈ কাশিনিবিবা কহুং অদোমদঙ্গী লময়াম তপ্পা অঙাঙবা মইনা ঈনঙ নঙনা চেহুরকিবদু ।

ওসাই বা মাল্লা ওাঙবা, নাভোন শূমাঙদা কেইডেডক থাকপা অহল ওইরপ তৌবদু ওইঙ্গী মপান্দোমদু মখুংনা পায়শিল্লগা তপ্পা হৌগংলকই । মখুং তুংবুরগা লানকা ওইরিবা অহানবা চঙলকখিবলিংদুগী মনুংদা মাপা মীওই অমদা “ নখোর করি পাটিগীনো ? এগীরা ? ”

“ মাল্লি । ”

“ অদুদি মিতিজন নব্বর বানগী ইয়ুনিট খ্রীঙ্গী কম্পন্ন অতিয়া খঙদা ? ”

“ ঐখোর মাসী মখাদা হৌজিক হৌজিক থবক তৌজরিবনি । ”

“ অদুদি, নোংমা, মাসী হেরো হোন্দা অশংবদুদা মহাক মশামক্কা লোয়ননা তোংদুনা লাকমিন্নরগা লকুপাং ডেরাঙ্গী ইয়ুং অমদা চাক চামিন্নরগা পাটি অনীঙ্গী মরক্তা চে চাং খরা সহি তৌনখিবদু ঐগনি । অতিয়াঙ্গী মখাদা নখোর থবক তৌইসু হায়রি । ঐনা সুম নীংখিবদা মদুগী মিতিংদুদা অদোম মাল্লা মানবা অমা উখিগুম তৌবা ? ”

“ মিতিংদুদা ঐ ইশা মাপজখি । অতিয়াঙ্গী চে চাং দীথোক দীশিনি তৌখিবদু ঐ ইশানি । ”

“ শেংলেকো ? ”

“ অশেংবনি । ”

“ অশেংবনি হায়রবনিনা, মারেনে ? হাই, কনানোমা চঙলকউ । হৌরো ” হায়রগা ময়ামদু লৈখোকখিবগা নেমফুলবা অমনা করবাইন্ অমা পায়রগা চল্পশিল্লকই । বা অমভা ওাঙদনা বুত্তুগী অহানবা চেনগাওদা শল্পগা তাখি । মখুং সূকমাও মাপদনা মথোঙদুনা অখৈ নেইগুম নেইরকই । মনাকেন্দঙ্গীরা, ময়াদঙ্গীরা নংত্রগা মনাত্রেঙ্গীবু অরকপরা, অঙাঙবা মই’না মমায় মমিত্ত পুম্ভৈ । মমায়রা লুখল্লা খন্দোকফমলও খঙদে । অশিবদৌনা ফদ্রাক ফদ্রাকই । খুর হোল্লিবরা ?

“ নঙবু ঐখোরগী মাঙদা লোল্লিবা এগী ইয়ুনিট নব্বর বানগী কম্পন্ন অতিয়াসিঙ্গী মখাদা থবক তৌবনি হায়বা ? করত্বা মতমদা করত্বা পাটিগা কম্পন্নঙ্গী থাঙা চে চাং ইনখিবা লৈ ? থোকখিদবা খৌদোঙদা নঙনা চে চাং দীথোক দীশিনি তৌখি ? নখায়দু কনজনবঙ্গীদমত্বা অশেংবদু হায়মু । ”

মাল্লা বানা বা ওাঙবা ওন্দেই ওমদবোই, মতং-মতংনবা বাইদা “ থদায়তদি কনবিমু । অশেংবদু লৌইনা হায়দোকচরগে । ঐ কম্পান্দোনি । ”

“ নঙবো ” হায়রগা ময়ামদুদা বুত্তুনা বক-বক ! “ নমিং ? ”

“ অলিমুদিন । লিলোংদগীনি । অহল মমিংনা অলাউদিন । নোংমৈনা পান্দুনা শিরিবসিনা তোংত্রম তোম্বা সিংহ । অপোকপা ভোমাল । খৌবাল হাওখাদঙ্গীনি ।

লেন্দিবসিনা জিভেন। শীংজমৈদগীনি। অহল মমিংদি খঙদ্রে। ঐখোয়না কোয়কসি হায়শিন্নরগা পুরকপনি।”

“নখোয়না শীজিন্নরিবসি কদাইদগী পোংনো?”

“থা অহম্মুঙ্কী মমাঙদা ককচিং খুম্বোদা নখোয়গী কেম্প অমা ঐখোয়না থুগাইখিবদুদা ফংবা খুংলাইশিংদুদগী লোম্বা অসিমতং...।”

“মরুদি?”

“রেইদ অমুক মুক তৌবদা মরু তরা কাপত্রগা কুন কুম্বা কাপত্রে হায়দুনা থাগংপা। অহেনবদু লোৎশিলহৌরগা ঐখোয়না পান্না মফম্ব অমদি মতম্ব অমদা হেস্তা...।”

“নঙদি মদুগী আইদিয়াদু কদাইদগী?”

“ঐনা হায়জরিবশিংসিদি ঐখোয়গী মবক্তদি অনৌবা অমা নত্রে।...”

রাইহৈশিংদু হায়বা লোইফাট্রিঙদা পঙলাপ লাপুনা লাউরকপা মাইকী খোঞ্জেল অমা “নখোয় কোংনা সরেন্দর তৌরকউ। নত্রগদি নখোয় লোইনা শিরগনি। হৌজিক মুমসিগী অকোয়বদা আশ্মি অমদি কম্পেন্দোনা মরোল মরোল কোয়শিন্নবনি। চেনফম্ব লৈত্রবনি। যুমশিদা নঙনা লৈকাইশিদা লৈরিবা মীওই খুদিংমকসু মিনিট তরাগী মনুংদা লোইনা মায়কৈ অশোমদা খোরকদবনি” হায়না অহীংসিদা হঞ্জিন হঞ্জিন লাউরকই।

লৈরিবশিংদু পাকথনদুনা মাগী মাগী পোজিসন লৌনখি। অতিয়া হায়বা কম্প দবদুনা যুমদুগী মীওইশিংদু খোকখিনবা ইংগিৎ তৌবক্রবদা অমুবনা মচা যাইমা, মাগী নুপীনা অতোনবদু পল্লগা, অহন্দুনা মাঙদা চেলহল্লগা চেহ্নোকমিন্নরকই। লৈকাইদুদা লৈরিবা মীওই কম্বাসু লাঞ্জেরন্নি। চেহ্নোকবক্রিবশিংদু শিফাই খরনা ওক ওক্তুনা ফুরল্লিবদু খাবলদুদা করা ময়েক শেংফাঙনা উই অমুবনা। অদুগা মখোয়গী মমাঙদুদা লানবন শানা পুন্নপ ময়ামদু পুন্নপ লেপহল্লম্বী। পল্লক্রিবা মচাদু শেঙোকুগা লাঙুনা হুন্দোকত্রবা তুংদা অমুবদা পালি শীশিনবা হৌরক্রে। বুৎকা নোংমৈ বৎকননি। শা বৎকদৌনা খোংদুনা খাঙই। অতৈদুসুনি।

অসুয়া পুংখায় অমরোম মনাং তাইঙ নৈরবা তুংদা নোংমৈ মখোল! সূক্রেপ লেপ্তে। ইশম শল্লৈ। মায়কৈ খুদিংমক্তগীনি। বেরেল মতোন্দগী খোরকপা মৈঙাল খরা খরদুতনা মফম্বদু পুমঙন ডানত্রে। ময়ামদু স্বর হোনবা ওল্লরক্রে। কানতুক মনল্লি। মমিং খুপ্নরক্রে। বাস্তু বাস্তু লোক খুংনরক্রে। ফুবসু লেপ্তক্টি। উপহল্লগা মনমগন্দগী হীদাকমনা নেংপগুম নেংলকপনি।

হৌরবা মখোল খরা তারক্রে হায়দুনা মঙফু য়ায়া বানা খজিক্তং হাইগতুনা য়েংলুবদা য়ায়া বানা য়েংলুবদা মাগী ময়ুম বিলদিংদুগী মছত্তা অঙাঙবা, অচৌবা মৈরী অমনা চেজুম মওং মাম্বা বাং চাউনা অতিয়া তল্লা কাখৎলন্নি। মখা তানা য়েংবা ওল্লক্রমাল্লৈ অমুবা মমিভু উইশিল্লগা অদুম মশাদু ফদ্রাক ফদ্রাক তাশ্রে।

অমুবনা অশিবদুবু মপুক্রিংদা ইকাই খুম্বা উংটৈ।

গাড়িদুদা হাপচিল্লৈ। অদুগা অতোপ্লা অমমুক লৌখহল্লৈ। মদুমদি হিংলি হায়বসি মশা শোক্রুবদা নাহেরকপদুদগী খঙবনি। লৌফম্ব খঙদবা বা খরা ওঙালকপদুদগী খঙলে

মদুদি মহাক অমুবগা লৈকাইদুমস্তদা লৈমিল্লবা হ্যমেন রাইটস এন্টিভিটি চাউবনি । তাউখরকপা ওন্নরদুগী মতুংইয়া, অমুবনা চাউববু লৈভোঙ অমদা ডারগা কমহল্লে । অমুবা কৌথোকপ্তে । শিকাই অম্বা চঙশিনস্তে । মথোঙ নান্মগী বুংতুনা চাউবগী মথবাকুনা নেংলগা “ মিনুংশি য়ায়া লৈবা নমা বেশ্যগী মচা শমু পাংগনবা ! চংলোনে অখৌবা ! হাঃ হাঃ ... ” হায়না শেয়া নোঙ্কগা চাউবগী মমায়দুদা এ. কে. ফোর্টিসেডেন এসোসেট রাইফলদুনা দররররর ...

মমিং উইলিন্দুনা খাঙই অমুবা । মদুমসু গাড়ীদা থাংগংহল্লে । অদুগা ধৌরক্লে । মথোয়গী কেম্প যৌরক্লে । গাড়ীদুদা অশিবা অনীদুগা অদুম লৈহল্লি । অমুবনা খল্লি “ মথোয়নীদি অম্বা অনা কোকপ্তে । হৌজিক ঐঙোন্দনা করি ? ”

ঙাইহাক লৈয়গা শিকাই খরা চঙলকই ইনাক্তা । অদুগা হাদি ঙাঙদনা চেদু ফাক্তোক ফাক্তোকুনা করিসু ইনবা চেবাংশিংদুগী মখাদা সহি পংতৌদা তৌহল্লি । অনন্বা কোম্ব খবদসু ।

“ নঙনা কোট অমদি পুলিসতা, ঐখোয়না হায়খিবদুমক খুমস্তবদি নঙগী ইমুং মনুং ফাওবা করি থোক্তনি হায়বা নশানা খঙজরবা নত্ৰো ? জবান চুয়া শীনবা অমদি শাক্ষি ওইনবা হায়দুনা নঙবুদি খাকপিরবনি । ”

নোংঙাল্লে । অমুবদি অশিবদৌনা অশিবা অনীদুগা পুন্না তাদুনা গাড়ী মনুংদা লৈরি । শিকাই খরা চোংখংলই । গাড়ী ধৌরে ।

খরা ধৌবগা খামস্তে । পুলিস স্তেসননি । মথোয় খরা কুমথরগা চঙখি । চে চাং শিন্নবিয়াল্লে ।

ঙাইহাক লৈবগা কলতেবল খরগা ও. সী. গা থোরক্কা অমুবগী অশোকপশিংদু মার্ক তৌশিল্লি ।

ও. সী. দুনা “ দাক্তর পাস তৌল্লগদি মসিদি ঐ লৌবা ঙল্লাই । ”

অমুক কেম্পদা পুস্তবদি শিকম নাকম খঙলরৌই হায়না পাখংলকুনা অমুবনা “ ও.সী. সাহেব ! ঐ কবিসু তৌদে । শিরসু নখোয়গী নখুতা শিজরগে ” হায়দুনা কপখংলক্লে । ও. সী. দু মমিং হাইবপ চোংলপ উই ।

কলতেবলশিংদুনা চপ্তুনা থাংলগা লোকপ্তা পুশিনস্তে অমুবা । অশিবা অনীদুনা পুলিসকী গাড়ী অমদা বদলি তৌস্তে ।

ঙাইহাক লৈবগা অমুববু হোসপিতালদা পুদুনা হাইরপ লায়ংলুববা তুংদা কোর্টতা অমুক পুথোক্লে । মহাকী মথক্তা কবি মরাল শীবিবনো হায়বদু অমুবা মশানা হৌজিকফাওবা খঙজস্তি । খঙনীংবসু পোক্লে । মরমদি মহাক মশা ঙাকথোকচনবা উপাই শূক্লে লৈয়বৌই হায়বসি মশানা খঙজৈ । অদুগীসু মথক্তা লানকম ময়্য তাদুনা অনী অহুমগী তবগেং তাববা প্রজাশিংগী মরকুদা অমুক হল্লিংবা পোক্লে । মতু মচা ফাওবা পুস্ত্রপ কাউথোক্কাগা মতম খবদং কৈশুমশঙদা ঈংনা পোখানীংলে ।

পুলিস আই. ও. দুগা জজদুগা কবিনো খরা ঙাঙনরবা তুংদা জজদুনা অমুবদা “ থাংগংলক্কা চাজ্জিশ্তা পল্লক্কা নবানশিংসি নশানা লৌইনা য়ারবরা ? ”

ওসাই শিকাইদুনা হায়বকখিবদু খংনিং নীংশিংই অমুবা । হাইফেং বাখল তৌকুববা

তুংদা “জজ সাহেব । জজ সাহেবনা চুয়া বিচার ঐবিদুনা অশেংবা বিচারদুয়ক নাগরিক অমা ওইনা ঐডোন্দা কংহনবিগনি হায়বগী আশা উম্ববসিদা, শক্তি পায়বা নোংমৈ চীন্দাল অনীগী মরক্তা লেন্দিবা ঐনা ইশা ঙাকথোকচনবনি হায়দুনা করুয়া অশেংবদু হায়দোকপা ওমগদৌরিবনো ? ঐবু হায়জৌ হায়রবদি অসিমতং হায়জনিংই মদুদি সরকার নখোয়সু প্রজা ঐখোয় লৈবগী নখোয় লৈরিবনি । প্রজা ঐখোয় মাঙহনপ্রজা সরকারনা কদাইদা লৈহৌদৌরিবা ? লালহৌবা নখোয়সু প্রজা ঐখোয়না ঈশিংনি হায়নরিবনি । ঈশিংসি তোয়না তোয়না মনৈখায়রবদি ঈশিংদুদা ঙা হিংবা ওম্বক্লেই হায়বসি মাঙদা খুঁবিবা কৈ ।”

মতুংদা হা অমঙা ঙাঙদনা তুমিলা লৈত্রে অমুবা । জজনা, পুলিসনা, উকিলনা কনা হংলবসু করিমঙা খুন্সকবিদরে । তাসু তাবিদরে । হা ঙাঙু ময়াম্রবদুনা জজদুনা মাগী সি. এ. দুদা করিনো খরা হায়রগা তাইপ্ ফজিলহল্লি । তাইপ্ রাইটরদুদগী লৌখোরকপা চেদুনা সহী তৌরনগা হৌগংত্রে জজদু । পুলিস অমনা অমুববু দোক্কাগী কৌখরগা গাড়ীদা হাপকংলগা কদাইদনো পুত্রে ।

নুমিদাংহাইরমসিদা পুলিসশিংদুনা অমুববু মাগী লৈকাইগী তুরেল খোঙবাস্দুদা পুরঞ্জগা, গাড়ীগী থোঙ হাংদোক্কাগা কুমথহল্লি । ফিটৌ শেংপা/শেংগী মীয়াম কপুদুনা লৈবশ্মী । খুমাইগী মীয়াম নঙে, অঙকপনি, ঈপাক্লি । মাবু ফাখিবগী হানরম্বদু, মশা অমুক উরকপদুদা মপুক্লিং নৌথোক্কাবুনা কপুবা ওইরম্বা মাই হায়না খল্লি । অদুবু কোয়না লৈদুনা য়েংলকপদা তুরেল খোঙনুংলোমদা, পোংলোইনবা নীংখিনা চনখংলবা চিতা ৭/৮ লৈবা উরে । মথজুদা অশিবা অমমমসু ফি অঙৌবনা কপ কপুনা লৈবা উই । মদু উরুবদা মতু খ্যাউ চুংই অমুবা ।

পুলিস অমা চঙশিল্লক্কাগা মখুং পায়ররগা “লাকও, মপুৰোইবা ওইরিবা নঙনা লুচিংদুনা মৈ কোয়রবো ।”

হাইদু তাবদা পুম্ভাও ঙাওত্রে অমুবা । খঙহৌদনা শাউনা, খোন হাংনা হায়দোরকই “মদো ঐতগী ইথৌ নঙে । ইচানুপানা কোয়জনি ।”

“নঙনা কোয়গদৌরিবা মৈসে নঙগী লোয়নবীদুগা নচানুপাদুগীগীনে ।”

অমুবা মমিং মনা চপ য়ুংখংলকই “করি ? ...অদুদি, শক্তি লৈবা, নোংমৈতনা হায়েল্লিবা মখোয়গী মরক্তগী অমনা হেঙা কোয়হল্লদনা । হাংপদি ওম্বগা মৈ কোয়বদি করিগী ওম্বোই ?”

তাং ২০/১/২০০১

MANIPUR UNIVERSITY



15616/Man

অইবগী ফোঙপ্রবা হারী মচাগী লাইরিকশিং:

- ১। ঐখোয়সিবু কনানো ?
- ২। ইচাউ অমসুং লৈরোই
- ৩। খোঙদাফম লৈত্রবা লৈমায়

অইবগী দ্বামাতাইজ তৌপ্রবা দ্বারী যচাশিংঃ

- ### ૧૧. ઇથોપિયનિય કનાનો ?

যশিপুর ঠিয়েটর একাদেমী, বাজোই

দাইরেক্টর : শারৎ‌বম বীরেন

এন এস দি, দিল্লিগী টিয়েটর মহোৎসব, ২০০৬ কী দিল্লি
অমদি বেজলোর, মথংদা হায়দরবাদ, ডিশাখাপটনম,
বিজয়বাদানচিৎবা ভারতকী তোঙান তোঙানবা মফম ১০
হেমে ।

- २। ईशानकथ (नृसिंह काष्ठा शयनवा विंदा)

মণিপুর থিয়েটার একাডেমী, বাজেনাই

দাইরেক্টর : শারৎবম বীরেন

বেস্ট প্রে.

ওল ইন্দিয়া মনটিংগুয়েল শোর্টলে কম্পিটিসন, কলক, ০৩

ওল মণিপুর শোর্ট প্লে কম্পিটিসন, ইম্ফাল, ২০০৩

ভারতকী তোঙান তোঙানবা মফম ১১ হেল্পে ।

সাউথ ইন্ডন মণিপুর আৰ্টিষ্ট এসোসিয়েশন (সেম্বা); থৌবান

দাইরেক্টর : বি কুমার শর্মা

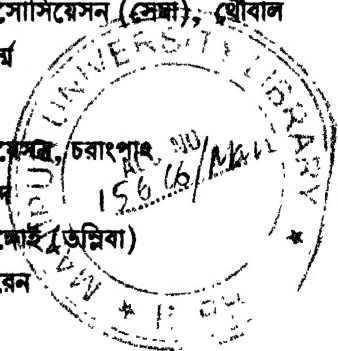
- ### ৩। নটেন্দ্রী তলোই

ইন্টন মণিপুর আৰ্টিষ্ট এসোসিয়েশন, চৰাংপাং

দাইরেক্টর : কে বোবীচান্দ

মণিপুর থিয়েটার একাডেমী, বাকোই (উল্লিখা)

দাইরেক্টর : শারৎখম বীরেন





কবিতাৰ্গী য়াওন্দা হায়বগা উত্ত বাধুনিৰ (পোষ্ট মোদৰ্নিজম) হায়না খঙনবা অদুনি । ইংবেজীদা 'নাইহিলিজম' হায়না খঙনবা হৌজিক মতমগী বাজনীতি, অৰ্থনীতি, আইন কানুন অমসুং সমাজ অসি পুশ্মাঙ মাঙহনবনা ফৈ হায়বা ৰাখল্লোন অদুনি অইবনা শীৰবা পাউজেল । . . নবকুমাৰ সোসিয়েল সেতাইবটনি ৰাৰেংগী সেতানিটনি ।

চিৰোম ইবোতেন, শোক্ককম (২১/৫/০৬)

মণিপুৰী ৰাৰী মচাগী লমদা নৌনা কলম পাখংলক্ৰিবা নবকুমাৰ নোংমৈকাপম তোপ তোলা মশাগী মঙাল অমা লৈজনা খুং থাবক্ৰিবা অইবা অমনি ।

ইবোসনা যাস্বেম, বাখল ১৩০ ১৩১ শুবা মশীং

লোহ্লোক্তৰী অমগী ৰাকং, অকনবা ফোৰ্মনিট তোনগা লোখননা মশিক্সা ফুদোবক্ৰিবা তবোন্ধী অসিকম মণিপুৰী ৰাৰীমচাদা মাইলষ্টোন অমনি ।

সাহিত্যগী পাউ (৫৩ ৫৪ শুবা মশীং)

. . . ফিয়াবৰেল হায়বা ৰাৰী মচা অমা যাওঁবি । মসিদ এক্সপাৰিমেন্ট অমনি, অনৌবা চাংয়েংনি । মণিপুৰী সাহিত্যদা অমুক্তা থেংনাখত্ৰিবা ৰাৰীগী থিমনি ।

ডাঃ শৰতচন্দ্ৰ লোঙ জোহা, গহাবোলগী যৌদাং, অগষ্ট ১, ২০০২

Likhoysibu Kanano (*Who are we*) staged here on Saturday revolved around Molcham village. Most of the scenes depicted large scale violation of human rights rape, killing, torture, snatching of food grains and household products by the Myanmar army.

The Times of India, 14th June, 2005

Delhi's inability to treat all citizens equally gives rise to the flame of hatred distrust and also encourages youth of the region to nurture the concept of separatism. This raises the big question *Who are we and where do we stand*

The Telegraph, 14th June, 2005

We know that Government of India pays more attention to the western front particularly the Kashmir issue that once sparked off 'Kargil' than the missing of numerous border pillars along the volatile Indo-Myanmar border. On top of this due to it's prolonged negligence Molcham a small tribal village located within the territory of Manipur along the Indo-Myanmar is reeling under the Myanmar Soldiers' rule.

Eastern Mirror, 20th June, 2005

This is surely a case of art of imitating real life. The play Likhoysibu Kanano (*Who Are We*) questions the identity crisis faced by the battered people of a small village named Molcham in Manipur. The situation in Molcham was even worse than that of Kargil with Myanmar Army giving a reign of terror to the village.

North East Sun, 31st Aug., 2005

One such modern day play called *Who are we* (Likhoysibu Kanano) was recently staged in Imphal to draw the attention of the general public, particularly the decision makers in New Delhi.

Assam Tribune, 1st July, 2005

কাশ্মীৰদা য়ুল্লোহাৰা পাকিস্তানী মীংয়েং চঙশিল্পক্ৰে হায়বগীদমক্ৰদ উদ্দিয়া গভৰ্ণমেণ্টনা লুপা ক্ৰোব কষা - ইচাউগুয়া খাদবি, মমল যান্ৰবা মীওই কষাগী পুলি বালদান তৌবি । . . কাশ্মীৰসু ইন্দিয়াগী লমনি, মণিপুৰগী মোলচামসু ইন্দিয়াগী লমনি । অদুব কৰিগীনো কাশ্মীৰনা মোলচামদগী হেয়া মমল য়ায়া উৰবসি ।

বাজমণি অয়েকপম, মতমগী যাকাইবোল, জুলাই ১, ২০০৫

দিল্লিগী পিপল অমদি নোথ ইষ্টকী পিপলশিংগী মবত্ৰা পুলি মাংহুদগী, শেনাৰ্মলোন্দগী, চাওখং যৌবাংদগী, কলচবদগী তোঙান তোঙানবা অৰ্থ হয়দনা মেটেল গেশ অমা মতম শাহনা বিজন অসিদা লৈবকপনা ডিসিইলবজেলগী, এথনিক ভায়েলেক্স, পোলাটিকেল ইনষ্টেবিলিটীগী তোঙান তোঙানবা ওইবক্ৰিবা সমস্যাশিংগী ৰাৰৌ নাইশংদুনা গেশ অসি ক্ৰিফিং তৌ হায়না কৰা প্ৰোটেষ্ট অমা তৌবকপনি ।

বুধ চিংথাম, শঙাই এক্সপ্ৰেস, জুলাই ১১, ২০০৫